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FORORD

Ar 2010 publicerades Hjdlten. Raoul Wallenberg infor
eftervdrlden, som inte lingre ir tillgdnglig. Forintelsens roda
nejlika dr en reviderad och utvidgad version av denna bok.
Undertiteln, Raoul Wallenberg som historiekulturell symbol, har
ocksa varit benimningen pé ett forskningsprojekt som har
bedrivits fristiende frin »Forintelsen och den europeiska
historiekulturen«, men de tva projekten har i praktiken stétt i
nira forbindelse med varandra. Jag tackar projektmedlemmarna
1 »Forintelsen och den europeiska historiekulturen«: professor
Klas-Géran Karlsson (huvudansvarig), Fp Martin Alm, FD
Johan Dietsch, docent Pir Frohnert, professor Kristian Gerner,
FD Fredrik Lindstrom, sociolog Kerstin Nystrom, Fp Tomas
Sniegon, Fp Mikael Tossavainen, professor Barbara Térnquist-
Plewa och Fp Oscar Osterberg. Oscar har dven varit ett stort
stdd pa sin nuvarande arbetsplats, Forum for levande historia,
liksom Eskil Franck, Charlotte Haider, Ingela Karlsson och
Magnus Kirchhoff.

Projektet »Raoul Wallenberg som historiekulturell symbol«
har mojliggjorts genom ett tvaarigt stod fran Kansli 2T vid
Lunds universitet. I ett tidigt skede av projektet utbyttes
tankar och texter med konstvetaren rp Tanja Schult. Pelle
Johansson, verksam vid Kulturmagasinet i Helsingborg, forhéjde
ett av besoken vid Riksarkivet och har bidragit med manga
virdefulla synpunkter. Arkivbestken 1 Stockholm och Jerusalem
har kunnat genomforas tack vare medel frin Hogskolan for
lirande och kommunikation i Jonkoping. Personalen vid Lunds
Universitetsbibliotek, Regeringskansliets arkiv och bibliotek
samt Riksarkivet i Stockholm, Yad Vashems arkiv i Jerusalem,
New York Public Library samt det brittiska filminstitutets
arkiv och bibliotek 1 LLondon har varit till stor hjdlp. Ett varmt
tack riktas till Sean Delaney vid sistnimnda institution. Under
devisen »Din 6nskan dr min lag« har han gjort langt mer 4n vad
plikten kriver i jakten pa relevant Wallenbergmaterial.

Lund i november 2011
Ulf Zander






RAOUL WALLENBERG SOM FOREBILD
- EN FORANDERLIG HISTORIA

Pa omslaget till det forsta augustinumret av bildtidningen Se
1945 avportritterades Margit Symo, »en eldig dansos av dkta
ungersk hirkomst«, ndr hon stiende pa kni siktar med pil

och bige mot ett okint mal. Sirskilt uppseendevickande var
att hon gjorde 6vningen utan en trdd pa kroppen. Men det
var inte bara hennes skonhet, bakgrund som danserska och
filmskddespelerska eller beredvillighet att ta av sig kliderna
som motiverade Se:s redaktorer att placera henne pa omslaget.
Hon var, fick lisarna veta, ingen mindre dn Ungerns svar pa
forsta virldskrigsspionen Mata Hari. Pa grund av att tyskarna
uppskattat Symo och att hon skickligt férmatt att halla sig vil
med dem hade hon vid ett flertal tillfillen lyckats formedla
information till den svenska beskickningen i1 Budapest om var
och nir pogromer mot stadens judar skulle 4ga rum.

I det »vackra bildreportaget« var Raoul Wallenberg visserligen
nimnd, men bara i férbigdende. Enligt Symo kunde hans
forsvinnande forklaras av att han mordats av nazisterna.!

Det dr 4 ena sidan frestande att betrakta reportaget om
Symo som ett udda inslag med besk eftersmak. Massmordet
pa Budapests judar blev till en fond for Symos perifera
riddningsinsats, vars sanningshalt var omajligt att bevisa, men
som fick sitt »nyhetsvirde« av kombinationen kvinnlig spion
och nakenhet. Bade i text och bild lag uppmirksamheten
helt och fullt pa den glatt poserande nakendansésen som
varit »en riddande dngel«. Intervjun med skddespelerskan
kryddades med utliggningar kring hennes dramatiska flyket till
Sverige ombord pd ett Réda Korsfartyg med krigsfingar samt
planerna pd hennes kommande »showfilm«. I den skulle hon
framtrida som en svensk-ungersk motsvarighet till en annan
skadespelerska med exotisk, sensuell och »etnisk« framtoning,
musikalstjirnan Carmen Miranda.

A andra sidan foljer reportaget om Symo ett monster.
Wallenbergs girning — och férsvinnande — blev kint efter
att den svenske envoyén Ivan Danielsson och hans kollegor
aterkommit till Stockholm 1 april samma ar. Deras hemkomst
ledde till en bérjan inte till ndgon uppmirksamhet for
Wallenbergs del. Nir en av de riddade ungerska judarna fick
komma till tals uttryckte hon istillet stor tacksamhet 6ver
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hur alla vid den svenska beskickningen i Budapest hade
tillhandahdllit beskydd, vilket hade resulterat i att hon fitt
komma till »det fredens och ljusets paradis, som heter Sverige«.?

Redan 1 maj 1945 hade Se publicerat ett fotoreportage under
rubriken »Budapestlegationen — en fistning i strid«. I den
inledande texten beskrevs de svenska insatserna for att ridda
Budapests judar, om in utan att gd in pa detaljer, och den hirda
kampen mot de antisemitiska ungerska pilkorsarna.
I det foljande bildsvepet, med fotografier av en av »dem som
var med«, betonades beskickningens utsatta lige under stadens
sista manader i tyska hidnder och »hur ocksa diplomaterna med
vapen i hand madste virja sig mot stridande desperados«.?
De personer som ndmndes i bildreportaget var Lars G:son
Berg samt Margareta Bauer och Asta Nilsson. Den sistnimnda,
som arbetade for Ridda Barnen, titulerades som »Budapests
ingel« i Vecko-Journalen* 1 de artiklar som publicerades under
1945 var det den svenska beskickningens kollektiva arbete som
uppmirksammades, &ven om Ivan Danielssons, Wallenbergs och
Per Angers insatser fick sdrskilda omnidmnanden.

De mest initierade redogorelserna dterfanns, foga forvinande,
1 judiska tidskrifter som den brittiska 7%e Jewish Chronicle och
den svenska Judisk Kronika. Medan andra virldskriget pagick
rapporterade dessa tidskrifter om det folkmord som pagick
samt var, hur och i vilken omfattning det skedde. Det var
1 dessa tidskrifter, som hade en betydligt mindre lisekrets
jimfort med andra tidningar, som de fylligaste beskrivningarna
av Wallenbergs och 6vriga Budapestsvenskars insatser stod
att ldsa. Judisk Krinika uppmirksammade dven Roda Korsets
insatser under viren 1945 samt betydelsen av Gustaf V:s brev till
amiral Mikl6s Horthy sommaren 1944. I det hade den svenske
kungen gjort klart for det ungerska statséverhuvudet vilka
konsekvenserna skulle bli efter kriget om inga atgirder vidtogs
for att hejda deportationerna av ungerska judar.’

Minne och glomska kring Raoul Wallenberg

Den tidmligen ringa uppmirksamheten som Raoul Wallenbergs
girning och 6de ronte 1 dagspress och veckotidningar under

den forsta efterkrigstiden, hade sin motsvarighet pa officiell
nivd. De fataliga och halvhjirtade insatser som den svenska
regeringen gjorde for att fa klarhet 1 vad som hédnt den férsvunne
diplomaten har under senare ar sammanfattats som »for lite

och for sent«.® Det dr ocksd ett faktum att det dréjde innan

han fick ett officiellt erkinnande 1 Sverige. Pa Gustaf VI Adolfs



70-drsdag i november 1952 tilldelades Wallenberg medaljen Illis
Quorum for sitt humanitira arbete 1 Budapest, med tilligget att
utmiirkelsen inte var postum.” Av skiil som vi ska dterkomma
till drojde det yeterligare nagra drtionden innan han forirades
monument i Sverige.?

Offentliga manifestationer till Wallenbergs minne var saledes
sillsynt forekommande, men det dr dnda forhastat att pastd act
det frin 1945 var friga om »more than 30 years of near silence«.’
Ar 1947 lanserade riksdagsledaméterna Bertil von Friesen,
Ture Nerman och Vilhelm Lundstedt Raoul Wallenberg som
kandidat till Nobels fredspris. Forslaget stoddes av bland
andra Albert Einstein, men vann inte den svenska regeringens
gillande."” Ndgra av dem som engagerade sig for att i klarhet
i Wallenbergs 6de grundade samma ar en Raoul Wallenberg-
kommitté och under dren direfter framstilldes han bland annat
som »det andliga monumentet« vars »idla drag« personifierade
en svensk humanitir tradition." Ganska snart efter att det blivit
kint att Wallenberg forts bort av sovjetiska trupper arrangerades
foljaktligen méten, vars frimsta syfte var att siitta press pa den
svenska utrikesledningen, for att denna skulle bringa klarhet
i Wallenbergs 6de och utverka hans frigivning. Ett sddant
maote som holls 1 Konserthuset 1 Stockholm sommaren 1948
beriknades ha samlat cirka 1000 personer.'?

Affiren eller fallet Wallenberg, som drendet sedermera
skulle bli kidnt som, var dven fortsittningsvis framtridande 1
den svenska offentligheten. Wallenbergs sliktingar, politiker,
debattorer och journalister dterkom med ojimna mellanrum
till frigan om vad Wallenberg utrittat under andra virldskriget
och vad som hiint honom direfter. Forvisso var han forsvunnen,
eventuellt dod, men denne »agent for médnniskokirlek« och
hans insats levde kvar i ljust minne.!* Wallenberg var en symbol,
deklarerade forfattaren, journalisten och pacifisten Mia Leche
Lofgren drygt tio dr efter hans férsvinnande, eftersom han»var
en fredens hjilte, en ljusgestalt i en mork och ond tid«.!*

Wallenbergirendet satte inte bara sin prigel pa politiska
diskussioner i riksdagen och pa tidningarnas debattsidor. Nir
forfattarparet Maj Sjowall och Per Wahl66 1966 forlade delar
av handlingen 1 Mannen som gick upp i rok till, ete 1 deras 6gon,
vinligt och 6ppet Budapest, fjdrran fran kalla-krigs-uppfattningar
om ett brutalt och repressivt kommuniststyrt Ungern, var steget
kort till en pdminnelse om vad som hint i staden drygt tjugo
ar tidigare. Nir polisen Martin Beck tar sig an att férsoka finna
en forsvunnen man, instruerar den svenske statssekreteraren
honom om vikten av att historien inte upprepas. Det sista
Sverige behover, hdvdar politikern, dr dnnu ett Wallenbergfall.!s
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Men higkomst idr som bekant alltid féorknippad med glomska.
Den dirmed intimt forknippade frigan handlar om huruvida
personer och hindelser i det forflutna fact det erkdnnande och
det rittvisa eftermile som de fortjinar.!® Under senare ar har
bland andra Valdemar Langlets insatser for att ridda judar i
Budapest ront ett visst intresse, men han har ocksa klassats
som »en av de bortglomda«."” Helt ignorerade har Langlet och
hans hustru Nina dock inte varit under efterkrigstiden. Till
exempel visades 1979 en serie Tv-program under rubriken Nar
kriget kom. Ett av avsnitten handlade om just makarna Langlets
insatser 1 Budapest 1944-1945, men det foll inte Tv-kronikéren
Kerstin Hallert i smaken. Hennes frimsta invindning var de
aspekter som tonats ned. For det forsta fanns, menade hon, en
tendens att lyfta fram makarna Langlets insatser pd bekostnad
av Raoul Wallenbergs, eftersom det antyddes att den senare
endast bistod judar med affirsforbindelser och/eller sliktingar 1
Sverige, medan de forra 6nskade ridda alla nodstillda, oavsett
etnicitet och status. Det var uppseendevickande att Wallenberg,
som till skillnad frin makarna Langlet, »limnades kvar«, endast
nimndes avslutningsvis i en intervju med Per Anger. Hallert
var dven upprord 6ver att programmets producent, Sonja Pleijel,
kind for sin »allt annat dn antisovjetiska instillning«, och 6vriga
medarbetare hade negligerat det sovjetiska agerandet som
var sirskilt klandervirt i anslutning till Raoul Wallenberg.'®
Pleijel kontrade med att konstatera att forvisso hade Valdemar
och Nina Langlet, till skillnad frin Raoul Wallenberg, kunnat
atervinda till Sverige, men att de snart hade blivit bortglomda.
Det var for att lyfta fram deras insatser i offentlighetens ljus som
programmet huvudsakligen handlade om deras agerande snarare
in om Wallenbergs."

Ordvixlingen illustrerar att Raoul Wallenberg vid det laget
inte bara var forknippad med andra virldskriget, utan dven
var en del av en kalla-krigs-inspirerad diskussion om vist
kontra 6st. I ett annat avseende illustrerar debatten villkoren
for historieckommunikation. Historien ir inte bara, eller ens
frimst, ett pirlband av personer, hindelser och processer som
ligger ldings en tidslinje. Nir historia kommuniceras sker det
aldrig forutsittningslost. I ett resonemang om historiekulturens
kommunikativa kinnetecken deklarerar Klas-Goran Karlsson
att de som producerar historia viljer »pd olika grunder den
historia och de tolkningar de finner virda att minnas, bevara
och fora ut, medan konsumenter pd olika grunder viljer vad
de vill hora, se och lira«. Dirmed inte sagt att alla producenter
och konsumenter ndédvindigtvis ir 6verens om hur det forflutna
ska tecknas, vilket ger nidring at en kamp om historien med



konsekvenser for hur det nuvarande uppfattas och férvintningar
eller bivan inf6r framtiden. Framhivandet respektive
nedtonandet av historiska personer, hindelser och processer ir
sdledes ofta konsekvenser av medvetna val och uttalade behov.?
I forlingningen av resonemanget kan vi konstatera att
det inte nodvindigtvis dr friga om anzingen minne och
uppmirksamhet e//er negligerande och glomska. Med
utgdngspunkt i den tyske historiefilosofen Reinhart
Kosellecks diskussion om virt kollektiva »ndrvarande forflutna«
papekar Eva Osterberg att de urvalsprocesser som resulterar i
att vissa aspekter lyfts fram medan andra tonas ned ir resultatet
av flera faktorer. Dels beror det pa vad som ir bevarat till
eftervirlden 1 form av killor och kvarlevor av olika slag, dels ir
de avhingiga av de frigor som forskaren stiller, vad hon eller
han finner vara viktigt. Det dr en bedomning som kan skilja
sig at over tid till f6ljd av att historikern finner nya och tidigare
oprovade utgdngspunkter.?!
Slutsatsen giller inte bara historiker utan kan appliceras
péa offentligheten i stort. For att ta ett konkret exempel
horde det till sdllsyntheterna att Claus Schenk von
Stauffenberg, den tyske officer som forsokte morda Hitler
den 20 juli 1944, hyllades som ett féredome under de forsta
efterkrigsdecennierna i de bada tyska staterna. P4 grund av att
han brutit sitt [6fte om trohet gentemot Fiihrern och dirmed
forsvarat for de redan hart utsatta tyska trupperna var han en
forridare, hivdade en del av hans forna kolleger 1 Visttyskland.
I Osttyskland domdes den nationalkonservative 6versten
och hans medhjilpare som »reaktioniira borgare«. Det drojde
sdledes innan Stauffenberg fick status som en modig forebild
som forsokt undanroja den tyske diktatorn och dirmed,
underforstitt, ridda hundratusentals minniskor.?
Den historiekulturella insikten ir att hans nuvarande upphdjda
roll inte ér garanterad for all framtid. Som sociologen Johan
Asplund skarpsynt konstaterat dr forebilder bara ododliga sa
linge det finns samhiilleliga intressen att halla dem vid liv.?
Huruvida en person eller en hindelse ir ihigkommen eller
bortglomd kan dven skilja sig dt vid en och samma tidpunkt
och i samma rum. Den senare slutsatsen belyses med hjilp
av tvd diametralt olika perspektiv pa Raoul Wallenbergs
status 1 Sverige vid 1980-talets mitt. En bedémare menade
1985, utan att anfora ndgra belidgg for sitt pdstiende, att den
forne generalsekreteraren for FN, Dag Hammarsk;jold, var en
uppburen svensk hjilte, medan biade Folke Bernadotte och
Raoul Wallenberg férde en tynande tillvaro.?* Den inflytelserike
kulturdebattoren, kritikern och publicisten Olof Lagercrantz

15



16

gjorde 1 en intervju dret ddrpd en helt annorlunda tolkning,
Enligt honom var Wallenberg det ofrivilliga offret for en kul,
ett moraliskt hyckleri av monumentala dimensioner som hade
sirskilt starkt fiste 1 Sverige:

Ar efter 4r fortsitter heroiseringen av denne man, uppkallas
gator efter honom, reser man statyer 6ver honom, 6verridcker
man till hans skugga stidernas nycklar. Ar det for att hilla
minnet av forintelsen levande? Visst inte! Det hela har till
enda syfte att hdlla rysshatet vid liv. Historien ér full av hjiltar.
Fanns det ingen som forsokte hindra bombandet av Dresden
eller Hiroshima? LL.it honom eller henne trida fram!*

Forutom som ett inlidgg i den under kalla kriget, sd gott som,
stindigt pagdende och infekterade svenska debatten om 6st
kontra vist, finner man hos Lagercrantz en frustration éver
att sd mycken uppmirksamhet dgnades Raoul Wallenberg
medan andra fick sa lite eller ingen alls. Sedan slutet av
1970-talet har Wallenberg ront en betydande internationell
uppmirksamhet, vilket, som redan antytts, har bidragit till
att andra som gjorde stora insatser for att ridda judar undan
Forintelsen har haft svart att fa plats vid sidan av den svenske
forebilden. For medan Wallenberg bara var en i mingden

1 de svenska reportagen fran 1945 blev han sedermera en
humanitir fixstjirna, som fortfarande har betydande lyskraft,
inte minst bland politiker och diplomater. Bland andra har
Storbritanniens tidigare premidrminister Gordon Brown, FN:s
forre generalsekretare Kofi Annan, den amerikanske medlaren
Richard Holbrooke och den svenske tidigare utrikesministern
Jan Eliasson 1 olika ssmmanhang dberopat just Raoul
Wallenberg som sin frimsta forebild.?

Forebilderna Raoul Wallenberg och Oskar Schindler

Det kanske frimsta tecknet pa Wallenbergs centrala position

1 efterkrigstiden ér att han under ldng tid varit en given
referenspunkt. Det har inte saknats andra personer med
liknande forutsdttningar — diplomater ér vanligt féorekommande
bland hjiltarna under Férintelsen, frimst pa grund av att de
kunde utritta mer tack vare sin immunitet — men ingen av
dem har kunnat matcha den svenska forebilden.?” Nir andra
riddare fitt medial uppmiirksamhet, ofta efter att ha varit
bortglomda under artionden, har deras namn inte ansetts ha
tillricklig lyskraft, ibland inte ens bland de uD-tjdinstemin som



Det existerar forhallandevis fa fotografier av Raoul Wallenberg. Denna

ungdomsbild ir ett av de vanligast férekommande portritten av honom.
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har haft till uppgift att underséka vad som hinde i Budapest
1944-1945.% I stiillet har de beskrivits som Danmarks, Polens,
Portugals, Spaniens eller Kinas Wallenberg.?” Wallenbergs
mediala dominans har emellanat krivt en anpassning av
kronologin. Att schweizarna boérjade dela ut skyddspass redan
1942 har hamnat i skuggan av koncentrationen pa den ensamme
hjdlten, individen Wallenberg, vars ofortrottliga aktioner i
Budapest »smittade av sig« pd schweizare, spanjorer och andra
som var pd plats.*® Flera av de judar som riddades har uppgett
att det var Wallenberg som var deras vilgorare. I flera fall édr
deras berittelser motsigelsefulla eller sa falsifieras de av andra
vittnesmdl. Medan Forintelsen péagick i Budapest spreds bilden
av en nirmast éverménsklig Wallenberg, som gav judarna i
staden hopp om riddning.’ Denna killkritiskt orienterade
forklaring kan kompletteras med en historiekulturell aspeke,
vilken utgér frin sentida behov. Bland dem som riddades har
sannolikt fd medvetet forvringt hindelseforloppet i Budapest
1944-1945, men i takt med att Wallenberg blivit en av de mest
viilkinda hjdltarna under Forintelsen har de inkluderat sig som
en del av hans heroiska girning.

Mycket tyder pd att Wallenberg har tappat en del av sin
internationella lyskraft. Nir Wallenbergs liv presenterades
i form av en musikal i New York hidromadret, hiivdade en av
arrangorerna att ett vikeigt skil var att ridda Wallenberg
undan glomskan i det usa dir han, for inte sd linge sedan,
varit en centralgestalt.’? Delvis kan det vara ett resultat av
en forskjutning till f6ljd av den enorma uppmirksamhet som
riktades mot Oskar Schindler i samband med Steven Spielbergs
framgangsrika spelfilm Schindler’s List (1993). Sudettysken
har blivit minst lika internationellt kind och given som
historiekulturell referenspunkt i anslutning till Forintelsen,
som Wallenberg var frin det sena 1970-talet och dtminstone ett
drygt drtionde framover. Nir Kjell Gredes film God afton, herr
Wallenberg (1990) fick amerikansk pvp-distribution i borjan av
2000-talet, var det antagligen inte bara det faktum att det var
en timligen okind film i USA som fick marknadsférarna att pa
omslaget skriva: »Schindler Saved Hundreds, Raoul Wallenberg
Saved Thousands.«<** I den historiekulturella konsekvensens
namn har nigra av dem som har riddat medminniskor
undan folkmord dirfér kommit att benimnas som Brasiliens,
Storbritanniens, Kinas, Taiwans respektive Rwandas Schindler.
Bertold Beitz, som liksom Oskar Schindler var tysk medborgare,
kallades helt enkelt »den andre Schindler« i Tyskland. I linje
med 1990-talets stora Schindlerintresse beskrevs Wallenberg
som »den svenske Schindler« eller, vid enstaka tillfillen



dessforinnan, som »Sveriges andre Folke Bernadotte«.®*

Pi grund av Oskar Schindlers och Raoul Wallenbergs
sentida berommelse har de dven nyttjats som jimforelseobjekt
till andra personer som gjorde hjilteinsatser under andra
virldskriget. De hade bdda betydande resurser till sin hjilp,
medan exempelvis letten Janis Lipke utan medel och med
fa kontakter lyckades gomma fler én 50 judar. Trots detta har
Lipke fitt ett svagt erkdnnande i efterhand, inte minst i sitt
gamla hemland dir intresset for honom inte kan mita sig med
de utlindska forebilderna.®

Det stora intresset for Raoul Wallenberg har kommit till
stand trots, eller mojligen tack vare, att mycket av det som
har skrivits om honom och Férintelsen 1 Ungern priglas av
obesvarade fragor snarare dn av klargérande svar. Ett annat
utmirkande drag dr att det, med ndgra fa undantag, drojde linge
innan de professionella historikerna borjade intressera sig for
den svenske diplomaten och hans verksamhet 1 Ungern. Under
senare tid har nya ron offentliggjorts kring hans och andra
hjilpares verksamheter i Budapest 1944-1945, men det finns
allgjimt luckor bade ifrdga om omfattningen och effekterna av
Wallenbergs verksamhet, bade i reella tal och i jimforelse med
andra, samtidigt pdgdende riddningsaktioner. Vidare rader det
delade meningar om huruvida Wallenberg limnade Budapest
under hosten 1944 for ndgon form av hemligt medlingsuppdrag
1 Stockholm. Det ér inte heller klarlagt varfor sovjetiska styrkor
forde bort Wallenberg och hans ungersk-judiske chauffér Vilmos
Langfelder i januari 1945. Mer in sextio dr senare ir de sista
aren 1 deras liv fortfarande héljda 1 dunkel.

I samband med att en vitbok om Wallenbergfallet
publicerades 1957 konstaterade en journalist att den svenske
diplomatens forsvinnande var en tragedi av antika mate,
men ocksd en 6desdiger thriller. Enligt uppgifter frin en
medfinge hade nimligen Raoul Wallenberg dgnat vintetid
pa ldngsamtgdende tag 1 krigets slutskede dt att skriva en
spionroman, med utgangspunkt i egna upplevelser. Ett sddant
manuskript pdvisade med stor sannolikhet manga spinnande
episoder. Det hade dven varit spriangstoff for de sovjetiska
sikerhetspoliser som arresterat honom och som mahinda
hade svirt att skilja fakta fran fiktion, eftersom Wallenberg
de facto anklagats av den sovjetiska sidkerhetstjinsten for att
vara tysk eller amerikansk spion.*® Nir Utrikesdepartementet
(up) 1980 slippte sju volymer med material frin 1940-talet
om Wallenbergfallet dterkom likartade resonemang. Det
var inte minst den »[r]afflande ldsning med nazistiska och
kommunistiska agenter, ungerska nattklubbsdansoser och finska
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checkbedragare« som, tillsammans med svenska diplomaters
hantering av fallet, fick medial uppmirksamhet.” Aven vittnen
frin fingvaktarnas sida har tritt fram med mer eller mindre
fantasifulla spionberittelser. Dessa onekligen spinnande inslag i
historien om Wallenberg liksom hans mystiska forsvinnande har
avsatt hyllmeter med bocker, mdnga baserade pd vittnesmal fran
personer som hivdar att de har talat med eller sett Wallenberg i
sovjetiska fingelser och fingliger.

Den svenska stindpunkten ir att sanningen om Raoul
Wallenberg inte har kommit fram, utan finns férborgad i ryska
arkiv.*® Detta har under senare 4r fétt stod av forna KGB-agenter,
som hidvdar att akterna med den relevanta informationen har
funnits men forstores eller att de finns kvar, men att de aldrig

% Den information som hitintills

kommer att offentliggoras.
har gt att hitta i ryska arkiv har inte givit ndgra klara besked.
Under den senaste dryga tiodrsperioden har bade en svensk-rysk
och en svensk statlig utredning slutfores, men utredarna har inte
med sikerhet kunnat fastsld nir, var och hur Wallenberg dog.*’
Savil fore detta fingar som fangvaktares berittelser har motts
av tvivel, da de i flertalet fall varit baserade pa vaga, oprecisa
och foraldrade uppgifter. I manga fall har vittnen avslgjats

som lognare. Nir forna KGB-agenter satt sina minnen pa priant
efter Sovjetunionens sammanbrott, har det visat sig att fa nya
uppgifter presenterats om Wallenberg.*' Denna osikerhet tog
spionen Stig Bergling till intikt for att pa vaga grunder pésta att
Wallenberg var i livet &tminstone fram till 1989.%

I ritevisans namn ska sdgas att de allt storre mojligheterna till
efterforskningar efter Sovjetunionens fall inte bara har resulterat
i vidlyftiga spekulationer. Publicerandet av tidigare oként
killmaterial har ocksa resulterat i att ett flertal fragor har fact
svar. Som historikern och underrittelseforskaren Wilhelm Agrell
konstaterat har besvarandet av ett antal frigor atfoljts av att de
nya killorna har aktualiserat nya.*

Inte heller denna bok kastar ndgot nytt ljus 6ver frigan om
hur manga judar som Wallenberg riddade eller vad som hinde
honom i sovjetisk fangenskap. Det ér inte min mélsittning
att komma med ndgra svar pa dessa frigor, som har priglat
bade politik, diplomati och forskning i Wallenbergfallet.

Min utgdngspunkt dr en annan, eftersom historien om Raoul
Wallenberg inte enbart dr begrinsad till fragor om vad
han utrittade.

»Han har forblivit evigt ung. Hans heder och hans kall har
inte latit honom &ldras«, sade Ungerns tidigare president Arpad
Goncz nir han invigde Wallenbergutstillningen 1 Budapest
1992.** Fragorna om vilka faktorer det dr som har gjort honom



evigt ung och aktuell dterstar dock att besvara. For att kunna
forklara fordindringen fran 1945 drs uppmirksammande av
kollektivets insatser vid den svenska legationen till senare
artiondens kraftiga betoning av personen Wallenberg, dr det
sdledes andra faktorer dn de faktiskt historiska som mdste
tas med 1 berdkningen och andra slags material som mdste
analyseras. 'T'ill exempel dr monument, filmer och Tv-serier,
frimirken, operor och symfonier, musikaler, teaterpjiser och
romaner visentliga inslag i den stora berittelsen om honom.
Dessa och andra slags historieprodukter om Wallenberg har
formedlats genom olika kanaler och av olika grupper, vilkas
genomslagskraft har varierat 6ver tid. Pa ett 6vergripande plan
paminner den franske historikern Henry Rousso oss om att
nationer, och andra storheter, skapas av minga olika killor.
I sin studie av hur man i efterkrigstidens Frankrike har hanterat,
och inte hanterat, det problematiska arvet frin Vichyregimen,
fastsldr han att det sinds signaler via olika birare av kollektiva
minnen. Bland dessa birare dterfinns de som varit direkt
involverade 1 de historiska hindelserna och som énskar binda
ihop personliga och kollektiva minnen. I denna bok ticks
denna kategori nirmast in av de diplomater som tjinstgjorde
med Wallenberg 1 Budapest och hans sliktingar, vilka vi ska
aterkomma till i ett kommande kapitel. Rousso har dven
identifierat kulturella bdrare. De agerar pd manga olika nivder i
sambhiillet, frimst 1 medier 1 vid bemiirkelse inklusive litteratur,
film och television. Utmirkande for dessa idr att deras budskap
snarare dr implicita dn explicita.* Som vi ska se i det f6ljande
har medier och historieprodukter med stor genomslagskraft
fungerat som effektiva birare av Raoul Wallenberg och nya
generationer har vidareférmedlat hans historia. Av stor betydelse
for de kollektiva minnenas skapande ir, poingterar Rousso,
officiella birare. De ir inte minniskor, utan ceremonier och
monument. Evenemang och statyer uttrycker ofta enighet, men
ir 1 sjilva verket kompromissprodukter, dd vigen till det firdiga
resultatet dr 1dng och kantad av tidvlingar, méten och debatter.
Det giller dven flertalet av de manifestationer och monument
som tillignats Wallenberg.

Begreppet Wirkungsgeschichte, verkningshistoria, myntat
av den tyske filosofen Hans-Georg Gadamer, handlar dels
om verkningar som ér foljder och effekter av ett historiskt
skeende, dels om hur ett verk eller en person har mottagits och
hanterats 1 efterhandsperspektivet i olika tider och rum. Det
ir framfor allt 1 den senare betydelsen som begreppet anvints.
Med hjilp av en sddan »efterhistoria« dr det mojligt att besvara
frigor om ndr Wallenberg gick fran att vara en férsvunnen
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och foga uppmirksammad svensk till att bli en virldsber6md
symbol. Vad var det var som foranledde denna forindring
och vilka dr motiven bakom den flitiga anvindning av honom
som hjiltegestalt. Dessa verkningshistoriska aspekter star

i centrum for analyserna i denna skrift av hur det officiella
Sverige har hanterat Wallenbergs insatser och forsvinnande,
hans betydelse som en bricka i kalla krigets spel mellan det
usa-ledda vistblocket och det Sovjetdominerade dstblocket
samt de manga mediala berittelserna i ord och bild om
honom. Annorlunda uttryckt utgdr jag frin historiedidaktiska
fragor om var, nir, hur och varfér Raoul Wallenberg har blivit
thigkommen och anvind. Vilka faktorer forklarar att han
under lang tid sdllan hyllades av svenska politiker, medan
han framfor alle 1 usa lyftes fram som en »larger than life«-
hjilte? Vilka aktorer har uppmirksammat honom och vilka
har deras motiv varit? Med hjilp av vilka symboler och andra
uttrycksformer har han gestaltats under efterkrigstiden? Pa
vilka sétt ansluter och avviker bilden av honom jimfoért med
andra historiska forebilder?

Historievetenskap i forandring

Vi béade ir och gor historia. Vi dr produkter av den utveckling
som foregitt oss, men vi dr dven med och paverkar vir situation
i nuet och vi har férvintningar pa framtiden. Att skiftande
villkor 1 nuet paverkar bade var syn pa det forflutna och pd
framtiden miirks i1 skilda historiekulturella sammanhang.
Minga historieproducenter blickar medvetet bakat, mot
etablerade uppfattningar om det forflutna, samtidigt som de
star stadigt forankrade i nuet. For till exempel de filmmakare
som producerar rorliga bilder 1 historiska milj6er stiar det sedan
lang tid tillbaka klart att det forvisso dr betydelsefullt att Iyfta
fram forsoken att skapa autentiska bilder av det forflutna,
men av idn storre betydelse dr att publiken kdnner igen sig.
Sentida visuella skildringar av gdngna tider mdste, om de ska
bli kommersiellt framgédngsrika, pd ctt eller annat sitt spegla
inflytelserika trender och virderingar snarare dn att visa »hur
det egentligen var«. P4 sd sitt blir framgangsrika filmer till ett
lackmustest pa samtiden och dess syn pa historiska hindelser.
Eftersom historien stindigt dr i rorelse ligger det i sakens natur
att samma historiska hindelse skildras pa olika sétt i filmer
fran skilda tider.*

Den dubbla utsiktspunkten ér inte bara ett redskap for att
konkret studera hur historieproducenter forhdller sig dels till



historien, dels till historiens forbindelselinkar till nuet.

Den ir dven en grundliggande analytisk utgdngspunkt for
denna bok. I traditionella historievetenskapliga undersékningar
gillde det att komma fram till vad som lig bakom en viss
historisk utveckling eller tillkomsten av historievetenskapliga
ideal. Eftervirldens syn pa historien, effekterna, var dirfor lagt
skattade. Inom historiografin, det vill siga den vetenskapliga
analysen av historieforskning och historieférmedling, har de
professionella historikernas forskningsarbete allt som oftast varit
de givna — och sillan problematiserade — utgangspunkterna.
Dirtill har historikerns verksamhet ofta framstillts som om
den vore isolerad frin den omgivande samhillsutvecklingen.
Vidare har det andra ledet i definitionen av historiografi —
historieférmedling — oftast varit satt pd undantag, varfor det
har tillhort sdllsyntheterna att studera intresset for det forflutna
1 en bred samhillelig kontext och vilka villkoren har varit for
denna sorts historieférmedling. For att ta ett konkret exempel
har den amerikanske litteraturvetaren James Young klargjort att
den som forde dagbok eller pa annat siitt dokumenterade vad
som hinde i hans eller hennes nirhet under Forintelsen, kunde
uppleva det som att orden ir tydliga uttryck for livet sjilve just
i skrivogonblicket. Andra som 1 efterhand tar del av dylika
vittnesbord befinner sig i en annan situation:

Orden 1 en 6versatt och dterutgiven dagbok fran Forintelsen
dr inte lingre spdr av brottet, sd som de var for forfattaren
som skrev dem: vad som var bevis for forfattaren i den stund
han skrev ir nu, efter att de limnat hans hand, endast en
avskild och fritt flytande symbol som ér utlimnad pd nad och
ondd till alla dem som tolkar eller misstolkar det.¥

Med andra ord: det ir viktigt att studera gingna tiders
sakforhallanden, men det dr ocksd nédvindigt att ta med
nuets betydelse for tolkningen av det férflutna. Den blick
som soker sig bakat frdn nuet ir lika betydelsefull som den
som tar sin utgdngspunkt i en bestimd punkt i historien. Av
resonemanget foljer att sentida tolkningar och kompletteringar
ir oundgingliga med tanke pa att alla former av historia,
oavsett om vi konfronterar den pa plats eller lidser, ser och hor
framstillningar av den pa avstdnd, inte har ndgot viirde i sig.
Historiska framstillningar och platser far sin mening av nutida
fragor, problem och perspektiv, vilka hjilper oss att bringa liv 1
ett dote forflutec.*®

Det under lang tid forhirskande idealet inom
historievetenskapen utgick fran att det var mgjligt — och
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onskvirt — for den som skrev historia att, en gang for alla, fastsla
»hur det egentligen var«. For att klara av denna operation maste
historikern kunna skilja »fiargade« virderingar frdn »objektiva«
sakforhallanden och fakta frin fiktion. Troligen dr det liknande
bevekelsegrunder som bidrar till att autenticitet fortfarande

ofta likstiills med den auktoritet som f6ljer med att ha varit
ogonvittne till och offer for det nazistiska folkmordet. Detta trots
vetskapen att minnesbilder bleknar med dren, att traumatiska
upplevelser kan bidra till att forvringa minnet och att den
enskildes higkomster 6ver tid anpassas till andra berittelser, inte
minst populirkulturellt inflytelserika sddana.*” Att historien per
definition dr férsvunnen gor inte nédvindigtvis sokandet efter
sparen efter den mindre angelidget. Mycket tyder pa att en del s
kallade dark rourists besoker forintelse- och koncentrationsliger
pa grund av en tilltro till att Forintelsens limningar kan ge »ett
slags direkt, privilegierad tillgdang till Forintelsen [...] via de
stenar och det murbruk som omgiirdade den«.*

Under senare drtionden har den historiska sanning som
stavas med stort S blivit alltmer ifrigasatt. Kritikerna har
understrukit att det i praktiken inte gar att gora ansprak pa
att historievetenskapen kan vara lika flexibel och mangtydig
som det forflutna en ging var. Forvisso kan empiriskt baserade
resultat provas, men tolkningarna av empirin kan inte bli
slutgiltiga utan mdste vara foremal for en 6ppen debatt.

Den professionelle historikern och andra historieproducenter
kan foljaktligen inte forutsittningslost soka sanningen om
gangna tider. Att forsoka forsta det forflutna utifran dess egna
villkor idr en god intention, men nuet gor sig, som sagt, pamint,
vare sig vi vill det eller ej. Dirtill har historieproducenter,
oavsett om de arbetar med ord eller bilder, alltid tinkta
mottagare och deras reaktioner 1 dtanke. D4 historien har en
stor betydelse for identitetsbildning och for den ideologiska,
politiska och moraliska orienteringen i samhillet, mdste hinsyn
tas bade till avsdndarens intentioner och mottagarens tolkningar,
som ldngtifrdn alltid dr de som avsindaren avsett.>!

Saledes rider det, i en méngd olika historiska ssmmanhang,
alltjimt en dragkamp mellan en strivan efter att finna
ursprungliga och of6rstérda uttryck for det forflutna och
representationer av senare datum som tillkommit for att gora
historien begriplig och relevant eller ge den en ny mening for
nutida historiebrukare. Till exempel kan den som soker sig
till en plats uppleva den »som ett evigt nu, som fryst historia
eller som motesplats for flera historier. P4 en bestdmd plats ér
det mojligt att uppleva det forflutna som ezz«. Vad historikern
Kristian Gerner belyser ir att olika spér fran olika tider finns



samlade pd en plats, men »som fysiska storheter dr de alla
nutida/tidlosa«. Historia som minne handlar med andra ord
inte bara om tid utan ocksd om rum.*> Rummen kan vara
konkreta platser 1 direkt anslutning till en hiindelse, men iven
ett monument dir tanken ér att historien ska medvetandegoras.
De kan dven tecknas med hjilp av filmer 1 historiska miljoer
eller som minnesplatser pa webben. I sidana sammanhang

ir det inte alltid ldtt att dra en skarp linje mellan dé och nu,
mellan »den riktiga« historien och sentida representationer av
den. Nir de tidigare invdanarna pd Bikiniatollen, som tvingades
flytta da atollen 1945 valdes ut som amerikansk testplats for
kidrnvapenspringningar, tecknar sin forna historia dr det i ljuset
av sin nuvarande tillvaro — en tillvaro som framstdr som avsevirt
simre in den gamla.>® Act deras historia i allt visentligt skiljer
sig frdn den som vi behandlar i denna bok innebir inte att den
dr visensskild. De forna invinarna pé Bikiniatollen uttrycker
liknande kiinslor som de som sorjer den forsvunne Raoul
Wallenberg. I bada fallen domineras minnesbilderna av forlust,
saknad och lingtan.

Oavsett vilket medium historieproducenten utgdr frin maste
hon eller han vilja perspektiv. Antalet val dr emellertid inte
obegrinsat. Den historiska konstruktionen kan inte tecknas
pa fri hand utan méste ta hinsyn till etablerade historiska
sakforhallanden. Av vikt dr allgjimt den forskning med vars hjilp
vi fér storre klarhet om det férflutna, men vi maste samtidigt
vara medvetna om att de som producerar historia dr beroende av
ekonomiska och politiska villkor, kulturmonster, samhélleliga
institutioner och andra strukturella forutsidttningar. Foljden blir
att vissa aspekter av historien uppmirksammas, medan andra
sjunker ned i glomska. Historieskrivning och identitetsbyggen
ir foljakeligen alltid ett resultat av selektiva urvalsprocesser.
For att kunna minnas nidgot méste vi alltid vilja bort ndgot annat.

Raoul Wallenberg ir en av de internationellt mest vilkidnda
och omskrivna svenskarna. Hans efternamn borgar i sig for
ett stort intresse. Det édr dock inte hans uppvixt i den miktiga
finansfamiljen, hans utbildning till arkitekt i usa under
1930-talet eller hans verksamhet som bank- och affirsman i
Sydafrika, Palestina och Centraleuropa under sent 1930- och
tidigt 1940-tal, som fascinerat eftervirlden. I stillet dr det hans
insatser for att hjidlpa judar att undkomma en diktatur — den
nazityska — och hans undergang i en annan totalitidr regim —
den sovjetiska — som priglat eftervirldens bild av honom. Det
ar framfor allt dessa senare skeden 1 hans liv som har fingat
forfattares och politikers, men dven monumentmakarnas,
filmregissorernas samt TvV- och musikproducenternas intresse.
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Ralph Waldo Emerson har i en berémd sentens lakoniskt
konstaterat att »every hero becomes a bore at last«, med
inneborden att den upphdjde forr eller senare blir 6verutnyttjad
och irrelevant. Nir usa:s forste president George Washington
gick frdn att vara en forebildlig person till att enbart bli
forknippad med ett bade bokstavligt och bildligt monument,
upphojd och till synes felfri, blev han i den processen allt
svarare att identifiera sig med.>* Raoul Wallenberg hotas forr
eller senare av att gd samma ode till métes, men ovissheten
om vad som hinde honom har bidragit till en omfattande flora
av spekulationer om hans tillvaro i1 det sovjetiska fing- och
ligersystemet. Om han hade 6verlevt och dtervint till en lugn
tillvaro pd hemmaplan eller om man pa ett tidigt stadium
kunnat konstatera att han dog 1947, hade han troligen rént
mindre uppmirksamhet i Sverige och antagligen inte fatt status
som internationellt gingbar symbol.> Det faktum att han inte
atervinde fran sitt uppdrag i Ungern och att vi allgjimt inte vet
hur han slutade sina dagar, har bidragit till att hdlla berittelsen
om honom vid liv. Vi kan vandra i hans fotspéar pd Budapests
gator, dir gatunamn, monument och kaféer pdminner om att
hans girning inte ir bortglomd.>® Diremot finns ingen plats
for hans sista vila dit vi kan ga. Mahinda fyller monument och
minnesmirken éver Wallenberg ett behov for alla dem som vill
s6rja, minnas och dra honom.

For ndgra ar sedan framfordes en oro éver att de sista
ogonvittnena snart kulle vara borta. Liksom for historien om
Forintelsen 1 stort skulle det gora det dnnu svdrare att beskriva
Wallenberg, inte minst pa grund av att det inte existerar ndgra
ljudupptagningar, inga rorliga bilder, forhdllandevis fa fotografier
och inga personligt hdllna dagbocker vari han satte sina innersta
tankar pa print. Men samtidigt som alla dessa luckor har gjort
honom undflyende och svarfingad, har de bidragit till att stirka
hans hjiltestatus.”’

Att kommunicera historia

I flertalet tidigare studier av Raoul Wallenberg har det

varit texter av olika slag — dokument himtade fran arkiven,
nedtecknade vittnesmal, bocker och artiklar om honom — som
har varit den givna utgangspunkten. Denna typ av killor ér
viktiga dven 1 foreliggande studie, men av dnnu storre betydelse
ir monument, filmer och Tv-serier som tagit sin utgangspunkt

1 Wallenberg. Sddana kulturhistoriska uttryck sitts i denna bok
in 1 historiekulturella sammanhang. Med en historieckulturell



ansats studeras de sammanhang i vilka historia kommuniceras
och vilka skilda inneborder som denna kommunikation far i
olika fora. Historiekultur édr i denna betydelse en benimning
pa de platser i samhillet, i synnerhet 1 offentligheten,

dir historia kommuniceras, diskuteras och brukas.’® En
tredelning kan bidra till att bringa ljus 6ver hur man kan
undersoka och analysera historiekulturer. Denna tredelning
utgdr frin behovet av att studera historien som sddan,
historieproduktionens villkor samt kommunikationskanaler
och formedlingsaspekter. En sidan undersékning innebir att
texter och bilder analyseras utifrin dess egna villkor samtidigt
som de sitts in i samhilleliga sammanhang. Historiekultur
har varit ett av de centrala begreppen 1 ett omfattande svenskt
forskningsprojekt om hur och varfér Forintelsen har brukats i
efterkrigstidens Europa och Israel.” Aven i denna undersékning
dr hanteringen av Forintelsen efter 1945 av intresse, inte
minst eftersom Forintelsens efterkrigstida »konjunkturer«

1 mangt och mycket sammanfaller med intresset respektive
ointresset for Wallenberg. Mer specifikt fokuserar jag pa

de kommunikationskedjor varigenom historier om Raoul
Wallenberg formedlats samt dessa kommunikationsprocessers
aktorer: avsidndare, formedlare och mottagare. Det dr framfor
allt de tva forstnimnda kategorierna som kommer att
uppmirksammas i denna bok.

Historiekultur kan analyseras biade processuellt och
strukturellt. Inneboérden av det processuella perspektivet ér
att villkoren for hur historia formedlas dr olika 1 olika tider.
Séavil form som innehdll har forindrats fran det att historia
huvudsakligen kommunicerades via skolans undervisning till
dagens niitbaserade mojligheter. De symboliska inneborder
och funktioner som monument hade kring sekelskiftet 1900
dr annorlunda i dag. Mediernas stora genomslagskraft har
med stor sannolikhet dven paverkat hjdltebegreppet. P en
grundliggande nivd tyder mycket pa att hjilteberittelser i
huvudsakligen féormoderna, muntliga kulturer handlar om att
bevara ver tid; forebilden ska vara gdngbar dven for kommande
generationer. Med inférandet av en bokkultur utvidgades
hjiltegalleriet till att inkludera forfattare och politiker, vilkas
kunnande och strategiska skicklighet var lika mycket virt som
klassiska egenskaper som styrka och mod. Liksom en tryckt
berittelse kan ldsas om och om igen, kan den ocksa, utan storre
svarigheter, skrivas om for att biittre passa nya generationers
virderingar och behov. Medieforskare menar att bide den
muntlige och den tryckte hjilten var en historisk person.

Den nutida heroen ir diremot oundvikligen en person i nuet,
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skapad av en medial uppmirksamhet som alltmer siillan
tillkommer de historiska forebilderna. Som en konsekvens dirav
ar det allt svarare att dra en tydlig skiljelinje mellan hjiltekult
och kindishyllningar, men de finns allgjimt. For medan de som
hamnar i nutidens stralkastarljus exponeras i en omfattning utan
tidigare motsvarighet, dr det sdllsynt att deras kiindisskap bygger
pé heroiska handlingar.®

Den fortsatta uppmirksamheten for bland andra Raoul
Wallenberg pavisar att de historiska hjiltarnas tid trots allt inte
ar forbi. Som jag ska dterkomma till, har dven hans upphéojda
position varit starkt beroende av medial uppmirksamhet, biade
1 form av traditionell pressbevakning och populirkulturella
produkter. Diplomaten Richard Holbrooke hivdar i en
redogorelse 6ver tidigare kollegors hjidltemodiga insatser att
gapet dr stort mellan fakta och fiktion. I det senare fallet
overlimnar forebilden Rick (Humphrey Bogart) 1 klassikern
Casablanca (1942) sitt visum till en forfoljd frihetshjilte. Rick
gar dirmed en oviss framtid till moétes. Det édr ett beteende,
skriver Holbrooke, som ir ovanligt i verkliga livet.® Icke desto
mindre ir fiktiva hjiltars ideala agerande av stor betydelse for
var uppfattning av vad det innebir att vara heroisk. Inte minst 1
moderna medier ir det av stor betydelse att hjdlten ir »siljbar«.
I den brittisk-amerikanska filmen Hero, dven kallad Accidental
Hero (1992) kretsar handlingen kring att en storstilad och
osjdlvisk handling inte dr ndgon garanti for att bli upphdjd till
forebild 1 dagens samhille. Forebilden méste nimligen uppfylla
ett antal andra kriterier for att kunna presenteras som hjiltelik
for den stora publiken. Om dessa inte dr for handen kan det ga
som for den amoraliske smatjuven Bernard »Bernie« Laplante
(Dustin Hoffman). I samband med en flygplanskrasch ser han
en ny mojlighet att stjila, men gor ocksd en osjilvisk girning
da han riddar passagerare ur vraket. Sistnimnda agerande
garanterar honom en hjilteposition, men den uppfylls bittre av
den stilige och medicanpassade John Bubber (Andy Garcia).

Att historia kommuniceras pé olika sitt 1 olika linder utgor
grunden for det strukturella perspektivet. Samhillsstrukturerna
i de ldinder som ir navet i foreliggande bok — Sverige,
Storbritannien, Ungern och Usa — har varit och ir olika.
Konkret innebir det att synen pa och anvdndningen av
historia skiljer sig dt i respektive land pd grund av framviixten
av olikartade politiska system och samhillsstrukturer, men
dven att den konkreta historiska utvecklingen har avsatt
olikartade historickulturella traditioner. Att Sverige inte var
krigférande under andra virldskriget och stod utanfor kalla
krigets blockbildningar, har i allt vdsentligt resulterat i en mer



distanserad instillning till historien dn 1 Ungern, Storbritannien
och usa. Att Ungern var en del av det Sovjetdominerade
ostblocket medan de senare utgjorde kidrnan i vistsidan har dven
det paverkat synen pa det forflutna.®

En annan central aspekt i denna bok ér pd vilka sitt
Wallenberg har relaterats till olika hjilteideal och vilka aspekter
av hans giirning som har valts ut som sirskilt betydelsefulla
av sentida bedomare. I fokus star eftervirldens kulturella och
politiska bruk av den férsvunne hjilten samt fragor om hur
bilder av honom som forebild har skapats samt hur de har
vidmakthdllits och reviderats.

Det idealtypiska hjaltemodet och Raoul Wallenberg

Wallenbergs status som nutida forebild bygger pd att hans
girning 1 Budapest var av det extraordinira slaget. Det utesluter
inte att den har varit och fortfarande ir uppe till diskussion.
Framfor allt har uppgiften att han riddade 100000 ungerska
judar ifragasatts. Historiker som William Rubenstein, Andrew
Handler och Paul Levine menar att denna siffra ér starke
overdriven. Wallenbergs faktiska girning star dirfor inte

i proportion till hans hjiltelika eftermiile.®® I Forintelsens
gigantiska malstrom var han, skriver Levine, »en mindre
betydande diplomat« som gjorde insatser i en stad under en
kortare period nir det nazistiska folkmordet borjade ga mot sitt
slut. Levine menar att den knapphindiga empiri som star till
buds har bidragit till mdnga missuppfattningar om Wallenberg,
men att mer forskning om vad han faktiskt gjorde under svira
omstindigheter »kommer att visa att han fortjdnar sin plats
bland historiens hjiltar«.*

Vi har redan konstaterat svarigheterna med att forsoka isolera
de strikt vetenskapliga aspekterna av det férflutna, oavsett om
det giiller Raoul Wallenberg eller andra personer, hindelser
eller processer. Historiens symboliska innebérder dr emellertid
hart nir omgjliga att undvika, dven nir syftet ér att finna
»hdrda« historiska fakta for att fa klarhet 1 »hur det egentligen
var«. Svarigheterna att stilla sanna, historievetenskapliga
fakta kontra falska myter kan illustreras utifrian tva av de
senaste bockerna om Raoul Wallenberg i Budapest, skrivna
av historiker verksamma i Sverige. Bdde Attila Lajos och Paul
Levine presenterar i sina undersokningar nya och virdefulla
forskningsresultat kring situationen i Budapest 1944-1945.
Utifran arkivmaterial frin ungerska myndigheter drar Lajos
slutsatsen att den ungerska regeringen forsokte bistd utlindska
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riddningsaktioner fram till hosten 1944, da amiral Horthy
tvingades avgd. Ungerska politiker forutsag, liksom sina
svenska kollegor, en radikalt annorlunda situation efter det
tyska nederlag som alltmer framstod som oundvikligt. Lajos
genomgédng av de ungerska killorna ér ett vilkommet och
vildokumenterat bidrag till Wallenbergforskningen. Det giller
dven Levines undersokning av Wallenberg i Budapest.
Han 6nskar komplettera en tidigare ensidig fokusering pa den
svenske diplomaten med fakta om de riddningsinsatser som
gjordes av andra personer pa plats i Budapest. Han strivar
dven efter att teckna en bild som stimmer bittre dverens
med den som presenterades i svensk press 1945, nimligen
Wallenberg som en person i ett diplomatiskt lagarbete vid
den svenska legationen. De svenska diplomaterna bor, enligt
Levine, karakteriseras som »skrivbordsriddare«. Genom
uppvaktningar, méten, brev med mera forsokte de hejda
»skrivbordsmoérdarna« inom ss.%

Historikern Klas-Goran Karlsson har utvecklat en
typologi éver historiebruk. En viktig aspekt som illustreras
av denna modell 4r att historia anvints och anviinds av olika
grupper. Nir historia brukas dr det utifrin olika behov och
intressen. ‘Typologin illustrerar dven att historia brukas pa
skilda nivder, frin det existentiella brukets koppling via
individers meningsskapande till intellektuellas och politikers
behov av rehabilitering, rationalisering och legitimering
i de fall som historien brukas moraliskt, ideologiskt och
politiskt. Dessa historiebruk star ofta i skarp kontrast till det
vetenskapliga historiebruket. Dess utévare, frimst historiker
och historielirare, arbetar efter att uppticka och rekonstruera
det forflutna for att direfter tolka och verifiera eller falsifiera
forskningsresultaten. Enligt det vetenskapliga historiebrukets
anhidngare dr det bara de som arbetar i enlighet med det
vetenskapliga regelsystemet som pa allvar kan sigas dgna sig at
historia. Med andra ord idr detta bruk det enda rimliga, medan
andra historiebruk ir att jimstilla med missbruk. Som Karlsson
skriver visar det senaste dryga artiondets samhillsutveckling
»att historia kan brukas och faktiskt brukas pd flera olika siitt,
varav det vetenskapliga endast dr ett. Det dr inte 6verordnat de
andra, men inte heller underordnat«.*®

En annan aspekt av det vetenskapliga historiebruket ir att
myten stir i ett motsatsforhdllande till sanningen med stort S,
och det dr dirfor av avgorande betydelse att avsloja myten och
ersitta den med solid kunskap pa historievetenskaplig grund.
Jag instimmer i slutsatsen att det ér av stor vikt ate striva efter
att fa klarhet 1 vad Wallenberg gjorde under sin tid 1 Budapest,



vem han motte och hur manga judar han lyckades ridda.*’

Det ir sliende att det dven 4r just i sddana historievetenskapligt
klassiska sammanhang, i vilka historisk kontextualisering och
kidllhantering star i fokus, som Lajos och Levine bist kommer
till sin rict. I enlighet med ovan férda historiebruksresonemang
uppstar problem nir andra typer av historiebruk oundvikligen
blir en del av analysen. Till exempel ifrigasitter Lajos en ofta
framford uppfattning om judarna som passiva offer. Det dr en
forklaring, menar han, som fatt fiste till f6ljd av de heroiska
Wallenbergbildernas dominans. I takt med att Wallenbergs
aktiva, heroiska insatser har betonats allemer, har judarnas egna
agerande fitt st tillbaka.®® Ett grundliggande problem med
denna slutsats ér att Lajos utgar fran att Wallenberg sokte hjdlpa
judarna inte bara for deras skull, utan ocksd — och framfor allt

— for att bygga pd sin egen hjiltestatus som han visste skulle
vara gangbar efter krigsslutet. Resultatet dr en nedskrivning

av Wallenbergs hjilteinsats som det inte finns tickning for,
eftersom det inte finns ndgonting som tyder pd att Wallenberg
hade sidana baktankar. Skillnaden ér hirvidlag sliende vid en
jimforelse med den andre svenske hjilten under Forintelsen,
Folke Bernadotte, som genom att ge ut flera bécker efter andra
virldskrigets slut, aktivt medverkade 1 skapandet av sin egen
hjilteimage.® Folke Bernadottes gloria har bleknat i takt med
att hans egna insatser for att putsa pd den har kommit dagen.
Det ligger 1 hjiltens natur att han inte ska stridva efter en
upphdjd position, dd den gér stick i stiv med det grundliggande
kriteriet att han ska agera osjdlviskt. Det passade vil in pa
Wallenberg som, om han haft mgjlighet, med emfas skulle ha
avvisat epitetet hjilte, dd han blott och bart gjorde sin plikt,
menade bedomare strax efter krigsslutet.”” Det dr mot denna
bakgrund inte rimligt att »doma« Wallenberg pd grundval av
den hjiltestatus som han fick efter andra virldskriget under en
process som han sjilv inte hade minsta mojlighet att paverka.”
Diremot ir det av vikt att uppmirksamma hur framtoningen av
en oegennyttig man, driven av en humanistisk 6vertygelse, vil
later sig forenas med befintliga hjdlteideal.

Lajos hivdar dértill att Wallenberg inte agerade tillrickligt
hjiltelike 1 Budapest. Att dta middagar och muta tyskar och
pilkorsare for att uppnd sitt mdl var inte bara oortodoxt utan
stdr ocksd 1 motsittning till den definition av hjiltemod som
Lajos lanserar. Enligt den borde Wallenberg ha agerat i tydligare
motsittning till de ridande maktstrukturer som han i stillet
drog nytta av.’”?> Ett uppenbart problem ir att Lajos domer
Wallenberg efter en idealtypisk hjiltedefinition som den
svenske diplomaten aldrig hort talas om och som han dirfor inte
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hade anledning att agera efter. Hade han gjort det hade hans
saga snart varit all. Att 6ppet utmana de tyska och ungerska
makthavarna var inte ett realistiskt alternativ. Det var en
slutsats som drogs redan i1 samtiden. Palestinska judars forslag
att de skulle landsittas fran luften i Ungern, i syfte att ridda
s& manga som mojligt av landets judar, avslogs av de brittiska
befilhavarna. Det var inte bara, eller ens frimst, en brittisk
farhdga om att en lyckad sidan aktion skulle stirka judarnas
forhoppningar om att grunda en sjilvstidndig stat 1 det som var
det brittiska mandatet Palestina. De brittiska befilhavarna
menade hogst sannolikt att en sidan aktion inte hade ndgra
utsikter att lyckas.”” Den vilrenommerade forintelseforskaren
Yehuda Bauer ér inne pé en liknande tankegdng. Han har
fastslagit att det forvisso utfordes ett antal framgangsrika
riddningsaktioner i Ungern, déribland den som Wallenberg
ansvarade for, men den bistra sanningen dr att majoriteten
av landets judar dndé gick under. Att detta massmord var sd
effektivt kan forklaras med att tyska och ungerska myndigheter
hade nidrmast nog total kontroll, »och inget amerikanske,
brittiskt, ryske eller judiskt riddningsférsok och ingen bombning
av Auschwitz hade kunnat éindra pd detta faktum«.™

I offensiva resonemang, dir tidigare forskning avfirdas
som »forenklad« eller »hagiografiske, stiller Levine de egna
forskningsronen i kontrast mot ridande mytbildning.”
Ett problem i ssmmanhanget dr att han i sin iver att punktera
hjiltelegenderna sjilv gor sig skyldig till just forenklingar, da
alla myter dras 6ver en kam. Som vi ska se 1 det foljande dr det
uppenbart att de populira framstillningarna av Wallenberg ir
manga och mingtydiga. Liksom skilda historiebruk fyller olika
funktioner och behov, gor ocksa skilda bruk av Wallenberg det.
For Levines del leder jakten pa myter paradoxalt nog till att
han emellandt drar lingtgiende slutsatser utifran ett brickligt
material. [ nagra fall giller det faktorer som Levine dessutom
sjilv medger har en perifer betydelse for att forstd Wallenbergs
agerande. I likhet med Lajos synes Levine vilja plocka ned
Wallenberg frin piedestalen genom »avslgjanden« av mindre
tilltalande egenskaper, sisom avsaknad av avstindstagande frin
den nazistiska raspolitiken foére utnimningen 1944 och pagiende
affiarsverksamhet i Budapest parallellt med riddningsaktionerna.
Som Ingrid Carlberg évertygande visat bygger dessa slutsatser
pé en ensidig materialanvindning och hirdragna slutsatser.”

Attila Lajos studie illustrerar problemet med att ensidigt
utgd fran en idealtypisk och ahistorisk hjilteuppfattning.
Paul Levines bok visar att en stereotyp forstdelse av myter
kan leda till en oavsiktlig och paradoxal urholkning av de



historievetenskapliga resultat som forfattaren 6nskar friligga
fran mytbildningar. Undersokningar av hjiltar maste dels ta
hinsyn till de historiska och samhélleliga omstindigheter som
hjilten verkade 1, dels de faktorer och processer som ligger
bakom skapandet av dennes sedermera upphgjda position.

En ensidig utmaning av myterna om Wallenberg, dir dessa efter
avslojandena om de felaktiga premisser som byggt upp dem
ersitts med historiska sanningar, har sdledes stod i traditionell
historievetenskap, men ir otillriicklig 1 ett verkningshistoriskt
sammanhang. Den sanningssokande historikern md hivda

att Raoul Wallenberg inte var ndgon réd nejlika.”” Ett sddant
konstaterande leder emellertid ingenstans, eftersom det inte
bidrar till att forklara varfor det har funnits och fortfarande finns
starka kopplingar mellan den fiktive hjilten Roda nejlikan och
den faktiska forebilden Raoul Wallenberg.

En annan lirdom ir nédvindigheten av att ta myters kraft
och meningsskapande funktioner pa allvar istillet for att a priori
avfirda dem. I historiekulturella undersokningar d4r myten, dess
bestandsdelar och funktioner av stort intresse, liksom mytens
nira forbindelse till hjiltedyrkan. Myter har forekommit i alla
civilisationer. De foremal och rituella handlingar som de har
kommit till uttryck genom har viixlat, men »motiven till det
mytiska tdnkandet och den mytiska fantasin 4r i viss mening
alltid desamma«.”® I sin ursprungliga betydelse ir myten en
berittelse om ett gudomligt skeende vilket forklarar och ger
mening dt minniskors tillvaro. Myter har emellertid inte bara
religiosa utgangspunkter, utan har anvints i manga andra
meningsskapande sammanhang. En anledning till att de
bidrar med mening ir att de ér transhistoriska, de kan stindigt
anpassas till nya omstidndigheter och platser. Detsamma giller i
centrala avseenden for hjiltar. Hjiltedyrkan har beskrivits som
en sekulir religion, och i otaliga fall dr heroer huvudpersoner
1 just sekuldra mytologiska berittelser. Likt myten dr
hjilteberittelsen idealiserad och forenklad. Det dr inte det
levda livet utan de urval ur en persons levnad som anses vara
sdrskilt minnesvirda, relevanta och limpliga utgangspunkter for
identitetsskapande, som stdr i centrum for hjilteberittelserna.”

Till skillnad frin de historievetenskapliga ideal som var
rddande frdn och med bérjan av 1900-talet och som stod starka
innu under drtiondena efter andra viirldskriget, handlar det
sdledes inte om att avslgja och bryta ner myter som gir emot
ctablerade historiska fakta. Forskare har under senare ar
understrukit ate myter allgjamt fyller viktiga funktioner for att
forklara hur virlden fungerar, vér plats i den och viér bild av »de
andra«. Ddremot dr det inte sikert att vi kiinner igen myterna,
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da de emellanit doljs bakom etablerade begrepp. Att studera
myternas populira uttryck kan dock vara ett sdtt att komma dt
deras bestdndsdelar och analysera vilka funktioner och syften
som myterna har. Statsvetaren Cynthia Weber argumenterar for
att fiktiva filmer om internationella relationer, som medvetet
anknyter till moderna myter, bidrar till att géra de reella
kontakterna mellan viirldens ledare mer begripliga. Denna
korsbefruktning kan utvidgas till andra aspekter och bidrar

till att bygga broar mellan det politiska och det populédra och
mellan det storskaliga och det vardagsniira.®® Utifrdn liknande
material och utgdngspunkter uppmirksammar och analyserar
jag hjiltemyterna om Raoul Wallenberg i olika tider och pa olika
platser samt pd vilka sétt de har bidragit till att férsoka finna
ndgon form av mening med Forintelsen genom att rikta blicken
mot en som forsokte hejda vanvettet.

Jag har inte haft mojlighet att pa ett genomgripande sitt
analysera pd vilka sidtt Wallenberg och hjiltebilder av honom
har paverkat och fortfarande paverkar enskilda minniskors liv.
Som konstaterats 1 forskning om identitetsskapande 6nskar
enskilda individer att bli en del av stérre sammanhang. Ett sitt
att uppnd detta dr att sammanlinka sin egen tidsbegrinsade
levnadsberittelse till nationens eller andra storheters 1 tid
utstrickta historia. I oroliga tider och pa osikra platser gors
denna koppling genom att forna hjiltar och hjidlteddd linkas
till nutidens fragor och till férvintningar om ett framtida och
sikrare samhille.? I en tid dir de lirdomar som gér att dra frin
Forintelsen dr hogprioriterade, idr det ddrfor knappast férvanande
att en person som Wallenberg om och om igen lyfts fram som ett
foredome. Det har inte siillan forutsatt att konkreta historiska
urval fran hans levnad och myter och hjilteuppfattningar som
han férknippas med, har behovt anpassas till nya forutsidttningar
i tid och rum. Sddana historickulturella anpassningsprocesser
star 1 fokus i denna skrift.

Flertalet historickulturella undersskningar har hittills utgatt
frin den historia som férmedlas i en bred samhillskontext.
Med Raoul Wallenberg som exempel har konstvetaren Tanja
Schult pavisat hur bécker om honom, ofta populirvetenskapligt
utformade, bdde till form och till innehall paverkat
andra gestaltningar av den férsvunne svensken och hans
giirning.®? Som framgdtt ovan har historien i offentligheten,
via pressdebatter, monument, filmer och Tv-serier liksom
intertextuella samband mellan olika slags historieprodukter
med Wallenberg i centrum, en central betydelse dven 1
foreliggande skrift. Den dr kompletterad med en annan viktig
aspekt 1 Wallenbergfallet, nimligen det diplomatiska spelet



bakom kulisserna och samspelet mellan den dolda diplomatin
och den 6ppna offentligheten. Annorlunda uttrycke: vilka spér
har de hemliga férhandlingarna om Wallenbergs férsvinnande
pa hogsta politiska och diplomatiska niva i framfor allt
Sverige, Sovjetunionen och Usa avsatt i offentligheten och,
omvint, pd vilka sitt har historickulturella produkter med stor
genomslagskraft paverkat diplomatin? Svaren pa dessa fragor
har jag huvudsakligen sokt i Raoul Wallenbergforeningens arkiv
och, 1 4nnu hogre grad, i de handlingar som UD:s personal samlat
under artionden. Detta material, med en omfattning om 6ver
70 volymer, férvaras numera pa Regeringskansliets arkiv och
bibliotek 1 Stockholm. Det var under ling tid hemligstimplat,
men har i tvd omgangar gjorts tillgingligt for forskare. Det
stdlldes till forfogande for den oberoende kommission, vars
ledaméter 2003 publicerade Erz diplomatiskt misslyckande.
Fallet Raoul Wallenberg och den svenska utrikesledningen.
Utredarnas uppgift var dels att redogora for Wallenbergs
uppdrag och resultaten av detta, dels att granska den svenska
utrikesledningens agerande i fallet Wallenberg.®® Det var
sdledes friga om en undersokning for att i gorligaste mén
bringa klarhet i det faktiska hidndelsef6érloppet och med fokus
pa de forsta efterkrigsaren. Det ligger 1 sakens natur att en
historiekulturell analys utgér fran andra frigestillningar och
att det i en sddan uppmirksammas andra aspekter in de som
lyfts fram 1 den omfattande utredningen. I detta arbete har jag
dven dragit nytta av dagbdcker och sjilvbiografier, forfattade
av diplomater och politiker som arbetat med eller som har haft
insyn 1 Wallenbergirendet.

Vid analyserna av de historiekulturella produkter som
tilldignats Wallenberg har jag vinnlagt mig om att 6verkomma
de begridnsningar som under ldng tid var forknippade med en
strikt uppdelning mellan olika imnestraditioner. Historiker har
ansetts ha god blick for de stora dragen, men den lingvariga
koncentrationen pa texttolkningar har resulterat 1 att de har
brustit i analyserna av konkreta foremadl och bilder av skilda
slag. Omvint har konstvetare lovordats for sina nirldsningar av
enskilda verk av erkiinda konstnirer, men har kritiserats for
ett emellandt betydande ointresse att placera in dessa i storre,
samhilleliga sammanhang. Likasa har konstvetenskapens
foretridare under stora delar av 1900-talet varit timligen
ointresserade av féregdende drhundrades kollektiva och
populira konstriktningar sisom monumenttraditionen och
historiemdleriet. En annan kritisk invindning har riktats mot
den inom konst- och filmvetenskapen linge forhirskande
koncentrationen pé avantgardistiska konstnirer respektive de

35



36

filmregissorer som kommit att gd under benimningen auteurer.
Dessa de rorliga bildernas motsvarigheter till konstens ensamma
genier kunde, menade auteurteorins foresprakare, brytas ut
ur den kollektiva process som filmskapande sd gott som alltid
innebir. Resultatet var att monument respektive spelfilmer
och Tv-filmer producerade f6r en masspublik ofta limnades
dirhin. Utvecklingen under senare artionden har emellertid gitt
mot att de populirkulturella bildproduktionerna féct allt storre
uppmirksamhet vid universitet och hogskolor.®

Det forgjdnar att understrykas att den ovan tecknade
tudelningen inte lingre édr vanligt forekommande. Snarare har
utvecklingen gétt i motsatt riktning, mot fler samarbeten och
fruktbara lan 6ver gamla dmnesgrinser och -uppdelningar.
I enlighet med denna utveckling har min malsittning varit att
studera savil Wallenbergbildernas form som deras innehall.
Utgangspunkten ér att bilder kridver andra metoder och
tillvigagingssitt dn studier av det tryckta ordet. Det gir till
exempel inte att noja sig med att enbart studera enskilda
monuments utformning och symboliska innebérder.
Av avgorande betydelse idr dven deras tillkomsthistorier och
placeringar i stads- eller kulturlandskap. Likasa dr det av stor
vikt att ta hinsyn till filmer respektive Tv-produktioner utifrin
dessas specifika forutsdteningar. Att ensidigt och enbart inrikta
sig pa hur rorliga bilder dterspeglar politiska och ideologiska
konjunkturer och virderingar leder oftast fel. Val av regissor
och skiddespelare, marknadsforing och mottagarreaktioner
ar oundgiingliga inslag i analyser av filmer och Tv-program.
Denna typ av avvidganden har viglett mig nir jag har gjort
nirldsningar av visuella verk tillignade Raoul Wallenberg,
samtidigt som min mélsdttning har varit att placera in honom
och hans giirning i efterkrigstidens politiska, ideologiska och
historiekulturella sammanhang.

NOTER
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RAOUL WALLENBERG
- LIV, GARING OCH HJALTESTATUS

Det dr forst pd senare dr som forskning kring frigan om hur
Raoul Wallenberg har anpassats till gamla och nya hjilteideal
har borjat bedrivas. Hur han har skrivits in i starka berittelser
med ling livslingd och pa vilka sitt som hans gestalt bade

har bidragit till att fordndra bilden av hjilten och hur den har
anpassats till traditionella uppfattningar och virderingar.! I det
foljande ska jag med hjilp av brev och dokument som skrivits
av Raoul Wallenberg sjilv och av sliktingar till honom samt
biografier 6ver honom, uppehilla mig vid nagra av de skeden

1 hans liv som dterkommande betonats. Mot denna bakgrund
finns skil att reflektera 6ver de historiekulturella betydelserna
av skapandet av en mestadels entydig berittelse om Raoul
Wallenbergs vig frin en timligen obetydlig person till en
uppburen hjilte. En aspekt viird att uppmirksamma ér vilka
hjilteideal som Wallenberg sjilv anslot sig till, en diskussion som
framfor allt kommer att foras 1 anslutning till Den réda nejlikan
som litteratur, teater, film och symbol.

De tidiga aren

Raoul Wallenbergs far — Raoul Oscar Wallenberg — dog i cancer
vid 23 drs dlder, tre mdnader fore sonens fodelse. Foljaktligen
blev hans mor Maj dnka vid 20 drs dlder. Som ensam forilder
fick hon stor betydelse under Raouls uppvixt, liksom hans
mormor och hans virldsvane farfar, Gustaf. Efter ett familjegril
hade Gustaf Wallenberg limnat bankverksamheten, som istillet
kom att hamna under hans bréders inflytande. Alternativet for
honom var diplomatin och under en lang karriir tjinstgjorde
han i Kina, Japan och Turkiet. De stora geografiska avstinden
hindrade dock inte Gustaf fran att hdlla kontinuerlig
brevkontakt med sin sonson Raoul.?

I breven till Raoul betonade Gustaf den stora betydelsen av
utblickar och erfarenheter fran utlandet, framfor allt eftersom
de kunde framsta som goda alternativ till det svenska »lat-
gdsystemet« som, enligt Gustaf, férringade »den individuella
motstindskraften hos minnen, sirskilt de unga, utsittande dem
for lockelser som med matematisk sikerhet medfor 6desdigra
foljder«.® Sonsonen tog fasta pd riden och hade god hjilp av sin
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sprikbegdvning. Han studerade forst i sodra Frankrike, men
efter reckommendationer fran farfadern sokte han sig viisterut.
I usa, som Gustaf hade besokt i slutet av 1800-talet, var
mycket annorlunda jimfért med den gamla virlden. I Sverige
var, fastslog Gustaf Wallenberg, utbildningen dlderdomlig och
militdrisk. De unga tvingades tidigt in i fack och uppmanades
att 1 tur och ordning viinta pa »att ge eller ta vad som av
omstindigheterna kan pdkallas«. Resultatet blev att svenskar
overlag lirde sig att marschera i1 lagom take, alltid inrdttade 1
ledet. Kontrasten till usa var sldende, menade han.
Dir forvintas unga min ta initiativ och gora det bista av
situationen, oavsett oddsen, vilket resulterade i en sund
nyfikenhet och en osviklig framdtanda. Detta var egenskaper
som han onskade att Raoul skulle f3 tillfille att forvirva, men
inte vid nagot av de finare universiteten utan vid det »folkliga«
ldrositet 1 Ann Arbor, Michigan, dir Raoul studerade arkitektur
under dren 1931-1935.*

Efter en kortare session 1 Stockholm 1935, sokte sig Raoul
ut i virlden. Forsta anhalten var Sydafrika, dir han reste runt
1 landet och sélde varor frin Swedish African Company. Efter
sju manader sokte han sig till Haifa i Palestina for att arbeta i
en bank. I Haifa kom han for forsta gangen 1 kontakt med judar
som flytt undan forfoljelserna i Nazityskland. Efter vistelsen i
Mellanéstern dtervinde han dn en ging till Stockholm.
Nir Gustaf Wallenberg dog 1937, var den internationella
bankkarriir som han hade planerat fér sonsonen dnnu inte
forverkligad. Raouls arkitektutbildning var inte giltig 1 Sverige
och han hade inga planer pa att dterga till universitetsstudier.
Han boérjade arbeta i den av wallenbergarna dgda Enskilda
Banken, men da ett erbjudande om permanent anstillning
uteblev sokte han sig vidare. Via sin farbror och gudfar Jakob
Wallenbergs formedling fick han anstiillning i den ungerske
juden Kdlman Lauers foretag Mellaneuropeiska Handels
AB, med livsmedelsimport frin Frankrike och Ungern
som specialitet. Lauer kunde som jude inte rora sig fritt i
Centraleuropa, varfor Raoul fick resa i hans stille.’

Vagen till Budapest

Den amerikanske attachén i Stockholm, Iver Olsen, paborjade
1 maj 1944 arbetet med att finna en svensk som skulle arbeta
for den amerikanska krigsflyktingbyran The War Refugee
Board och fungera som utlindsk observator i Ungern. Dir hade
situationen for landets judar blivit alltmer akut efter att det



tyska missnojet med bundsforvanten Ungern tilltagit. Under
de forsta krigsdren hade cirka 60000 ungerska judar dodats,
flertalet av dem efter att de deporterats 6sterut eller tvingats
med den ungerska armén till 6stfronten dir de anvindes

som slavarbetare. Trots det var man i Berlin 1 borjan av 1944
missndjd med vad man ansdg vara alldeles for svaga och fataliga
insatser mot landets judar. Antisemitism var ingalunda ett
okiint fenomen i Ungerns moderna historia. Under 1800-talets
andra hilft och 1 det tidiga 1900-talet mérktes savil krav pa att
judar skulle exkluderas som liberala 6nskemadl om assimilering,.
Flertalet judiska férsamlingar anslot sig till assimileringstanken
fram till 1939, dd den omgjliggjordes av politiska skil.®

Men idven om antisemitismen var stark 1 Ungern hade den
ungerska regeringen dittills virjt sig for de mest lingtgdende
tyska antijudiska kraven. Foretridarna for Horthys regim
menade att judarna var alldeles for médnga och viktiga for
landets ekonomi. For mdnga ungerska kollaboratérer var mindre
omfattande judeforfoljelser att foredra, dir skillnader gjordes
mellan assimilerade och icke-assimilerade judar. Den nazistiska
ledningen vigrade lyssna pa saidana argument. Den 19 mars
1944 ockuperade Tyskland Ungern. En hogprioriterad tysk
malsittning var att utvidga Forintelsen till att omfatta Ungern,
utrota landets judar och konfiskera deras tillgdngar.’

Initierade bedomare insdg genast vad nyordningen skulle
komma att innebira for landets judar. Nu, 1 krigets elfte
timma, »mdste ocksd Ungerns judar antrida den fasans vig,
som miljoner europeiska judar redan har gatt under detta krigx,
stod det att ldsa i Judisk Tidskrift i april 1944.% Uppgifterna om
vad som forestod nddde dven svenska regeringsledamdoter och
diplomater. F6r dem stod det allt mer klart hur utgingen av
kriget skulle bli och att en ny virldsordning stod for dérren
efter Tysklands nederlag. Ett problem var att Iver Olsen samma
manad rapporterade till usa:s bitridande finansminister att
svenska banker och foretag fortsatte att bistd tyskarna att
komma 6ver neutrala valutor till stora belopp. Om svenskarna
upphorde med sddana aktiviteter skulle den amerikanska
bedémningen av Sverige paverkas i positiv riktning. Detsamma
giillde om Sverige valde att tillmotesgd de amerikanska
onskemdlen om svensk representation i Ungern.’

Ett forslag om att den svenska kyrkan skulle appellera
till sin ungerska motsvarighet mottes med sympati vid
Biskopsmoétet, men ansdgs vara ogenomforbart.!” Det andra
konkreta forslaget var att finna en limplig svensk for att leda
en riddningsaktion 1 Ungern. Marcus Ehrenpreis, rabbin i
Stockholms synagoga, horde sig for med Lauer om han kinde
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till ndgon som var kapabel att genomfora ett sidant uppdrag.
Lauer rekommenderade Raoul Wallenberg. Forslaget vann
Olsens gillande och Wallenberg accepterade."! Han borjade
genast arbetet med att skaffa information om det pagiende
folkmordet i Ungern.!” Svenska up fick fortldpande in uppgifter
om hur situationen forvirrades for judarna 1 Ungern. Som en del
av denna rapportering fanns vittnesmal fran tva slovakiska judar,
Rudolf Vrba och Alfred Wetzler, som lyckats fly frin Auschwitz.
Deras utforliga rapport visade vad som pdgick i forintelseldgret
Auschwitz-Birkenau. Liknande, om in inte lika utforliga,
vittnesuppgifter fick ocksd Wallenberg tillgdng till nir han vil
var pa plats i Budapest.”

Den ungerska huvudstad som Wallenberg anlidnde till den
9 juli 1944, priglades av »olosta konflikter, osikra allianser
och skiftande lojaliteter«.!* Bidragande till det osikra
klimatet var att det i Ungern inte saknades samband mellan
hjilpaktioner och underrittelseverksamhet.” Dessutom hade
den, sedan ling tid tillbaka, starka antisemitismen — under
mellankrigstiden kallades Budapest ofta »Judapest« — fitt
frict spelrum i takt med att tyskarna och pilkorsarna féct alle
storre inflytande. Pa den svenska legationen hade arbetet
med att ridda Ungerns judar redan paborjats. Sedan ndgra
madnader tillbaka var Ivan Danielsson och Per Anger i full
gang med att bistd s4 mdnga som mgjligt av dem som sokte
hjilp. Wallenberg kastade sig huvudstupa in i arbetet. Hans
forsta tid kinnetecknades av lugnet fore stormen, vad som
triffande har kallats for Budapests indiansommar. I bérjan av
juli avbrot amiral Horthy regeringssamarbetet med tyskarna
och beordrade att deportationerna skulle avbrytas. For judarna
pa den ungerska landsbygden kom atgirden f6r sent, men
beslutet innebar en frist for dem som levde 1 huvudstadens
getto. Bade vid denna tidpunkt och senare bedrev Wallenberg
ett intensivt féorhandlingsarbete med savil tyska och ungerska
myndighetspersoner som judiska organisationer. Han, liksom
Danielsson och Anger, rapporterade dven till up i Stockholm om
judarnas utsatta situation.!

Liget forsimrades drastiskt 1 oktober 1944, efter att de
uttalat antisemitiska pilkorsarna tagit makten. Ursprungligen
var det tinkt att Wallenberg skulle atervinda till Sverige 1
september 1944, men han stannade kvar 1 Budapest nir den
politiska situationen forvirrades. Manaderna efter pilkorsarnas
maktovertagande visade sig bli den virsta och farligaste
perioden, bade for de forfoljda judarna och fér dem som forsokte
hjilpa dem. Det var framfor allt under oktober manad som
Wallenberg genomforde de insatser som sedermera kom att



utgora grunden for hjilteberittelserna om honom, nigot som inte
minst framgér av redogorelser frin dverlevande.”” Att situationen
var farlig var alla som hade insyn i arbetet medvetna om. De
storsta farhdgorna var forknippade med de alltmer desperata
tyskarna och pilkorsarna. I takt med att Roda armén, sakta men
sikert, brot ner det envisa motstdndet kring och i Budapest,
stod det klart att personalen vid den svenska legationen skulle
tvingas ta sig till Sverige via Sovjetunionen. Det skulle med
stor sannolikhet bli en bade fysiskt médosam och byrakratiskt
besvirlig hemresa, menade bide Lauer och Wallenberg. Den
senare var under de sista dagarna innan han arresterades av
Roda armésoldater osiker pd om de sovjetiska myndigheterna
sdg honom som vin eller fiende, men ingenting tyder pa att han,
eller ndgon annan, férutsag vad som skulle komma."™

Hjaltelika monster

Det saknas, som synes, inte dramatiska inslag i Wallenbergs liv,
men levnadsteckningarna 6éver honom férenas av likartade urval.
En rimlig utgangspunkt ér att de som har skrivit om honom
har velat ge sé heltickande beskrivningar som mojligt, men det
utesluter inte att vissa sidor av hans levnadsbana tonats ned
och, framfor allt, att andra har forstirkts, forst och frimst for att
bidra med psykologiskt trovirdiga férklaringar till hans modiga
agerande i Budapest 1944-1945. Aven ifriga om redogorelserna
for Raoul Wallenbergs barndom, uppvixt, utbildning, karriir
och avgorande insats 1 Budapest, kan vi férmoda att forfattare
gjort avvigningar kring vilka hindelser de velat framhiva,
framfor alle for att forklara hans agerande 1 Ungern.
Annorlunda uttryckt star uppfattningar om vad som
egentligen hidnde och senare tiders bruk av denna historia i
nira relation till varandra. »Oversatt« till ett annat exempel
kan en opartisk historiker knappast betrakta de strider som
slutade med Operation Dynamo, det vill sdga evakueringen
av brittiska, franska och belgiska soldater frin strinderna vid
Dunkerque i mdnadsskiftet maj—juni 1940, som nigonting
annat dn en katastrof for de allierade och en triumf for de
tyska stridskrafterna. Men samme historiker maste rimligen
dven analysera den séd kallade Dunkerqueandan, som blev
en samlingsbendmning for viljan att utvinna goda exempel
ur nederlaget i1 syfte att frimja en anda av fortsatt motstand,
ateruppbyggnad och revansch: »Katastrofen och reaktionen pa
katastrofen (ur brittisk synvinkel) och of6rmégan att dra fordel
ur segern (ur tysk synvinkel) dr oskiljaktiga delar av samma
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berittelse«, klargor den brittiske historikern Norman Davies i
sin syntes ¢ver andra virldskriget i Europa.”

I sin studie av monument 6ver Raoul Wallenberg har Tanja
Schult identifierat ett monster 1 biografier 6ver honom, som gar
tillbaka till de forsta levnadsteckningarna, publicerade strax
efter krigsslutet och i vilka hans hjdltemodiga agerande hade
en framtridande plats. Ofta applicerades redan viilkinda motiv
fran traditionella hjilteberittelser pd Wallenberg, alltifran att
han fotts med segerhuva via hans forkirlek for utmaningar
och beredvillighet att som ensam kimpe std upp mot en
brutal regim och dess hantlangare, till det tragiska slutet da
han 6vergiven av de sina och dnnu ung méter déden. Likt
Joseph Campbell i dennes 7%e Hero with a Thousand Faces
utgdr Schult fran att hjilteberittelser kan ha stor inbordes
variation, men utan att det nddviandigtvis fiar ndgra negativa
konsekvenser: »'he classical hero patterns are extended by
finding suitable terms that both fit the Wallenberg narrative as
well as our contemporary understanding of the hero concept,
sammanfattar hon.?® Det idr dirfor inte forvinande att finna att
Wallenbergs viig till Ungern har beskrivits utifrdn diametralt
olika utgangspunkter. Journalisten Ricki Neuman undrar 6ver
vilka faktorer som kan forklara forvandlingen frin en ligmald
affirsman, rentutav en blek figur, »till en kraftfull hidrforare«.?!
Nagon har funnit den avgorande fordndringen i1 Usa-vistelsen.
En udigare bekant var efter hans hemkomst frin usa tagen
av den »nye« Raoul, som kunde gi som en stormvind genom
rummet medan han bollade djirva idéer och uppslag.?” Fler har
valt att med facit 1 hand betona kontinuiteter och har dirfor
sokt hjdltedrag 1 Wallenbergs liv, frin de tidiga aren fram till att
han som 31-dring anlinde till Budapest. En judisk medarbetare
tecknar en man som var vil skickad for uppgiften men som
overtriffade sig sjilv 1 Ungern: ung, dventyrlig, passionerad,
humanistisk med ett stort rittvisepatos som ofta syntes vara
bekymrad.? Hans halvsyster Nina Lagergren tar steget fullt ut
och forklarar att »[d]et var inga tillfdlligheter som styrde Raoul
mot Ungern och riddningsaktionen av judarna. Raoul hade alla
de egenskaper som krivdes for att lyckas med sitt svdra och
farliga uppdrag.«**

Den réda nejlikan

I en historiekulturell analys av Raoul Wallenberg dr det av
intresse att fundera 6ver fragan om vilka hjdltar Wallenberg
sjdlv hade, vilka hjilteberittelser som kan tidnkas ha inspirerat



honom och hur dessa berittelser sedermera har relaterats till
Wallenberg. Tvd av Wallenbergs forebilder gjorde i verkliga
livet stora insatser for att hjidlpa flyktingar och minniskor 1 néd.
I efterhand har Elsa Brindstroms och Fritiof Nansens insatser
for att bistd krigsfingar och flyktingar under forsta virldskriget
emellandt vivts samman. Dirtill dr uppgiften att Wallenberg
fann inspiration i1 deras girningar vanligt forekommande 1
litteraturen om honom, inte minst pa grund av hans sliktskap
med Brindstrom och att han kallade sin rekonstruktionsplan for
det efterkrigstida Budapest for Nansenplanen.?

En forebild som har lyfts fram i minst lika hég grad dr Den
roda nejlikan. Nina Lagergren har berittat att hon och Raoul
sdg, den da forbjudna, Pimpernel Smith, iven kallad Mr. V
(1941), vid en sluten visning i Stockholm. Efter forestillningen
ska Wallenberg ha sagt till sin syster att filmhjéltens
riddningsaktioner av flyktingar undan nazisterna hade inspirerat
honom och att denna typ av riddningsaktioner var nigot
han sjilv skulle vilja géra. Uppgiften, som r flitigt refererad
till i licteraturen, inbjuder till ett orsak-verkan-resonemang,
enligt vilket fiktionen bade foregdr och inspirerar den faktiska
utvecklingen.?® Tidigare forskning har satt punkt efter denna
slutsats. Jag skulle vilja hdvda att det finns mer att utvinna
ur Raoul Wallenbergs fortjusning i Réda nejlikan, eftersom
berittelsen om denne litterire och filmiske forebild avslojar
mycket om mellankrigstidens hjilteideal.

Filmen 7he Scarlet Pimpernel (Den rida nejlikan, 1934) har
klassats som »kontrarevolutionidr«.?” Sant 4r att det goda engelska
styret framhivdes i T/e Scarlet Pimpernel genom jimforelsen
med den franska revolutionshysterin. I skarp kontrast mot idel,
ddel adel 1 Storbritannien stir den franska terrorns makthungriga
ledarskikt, skidggstubbiga revolutionsgardister och blodtorstiga
arbetar- och bondekvinnor. De senare sitter och stickar flitigt
och later sig endast avbrytas nir det dr dags for innu en omgéang
av foretridare for den franska 6verklassen att tappa huvudet
for Madame Giljotine. Men den brittiske aristokraten Sir
Percy Blakeneys hemliga undsittningsaktioner for att ridda
franska adelsmin och adelskvinnor undan giljotinen i franska
revolutionens Paris handlar inte i forsta hand om stértandet
av den gamla regimen var riktigt eller ej, utan ir en protest
mot urskillningslos terror. Dérfor har den blivit en ofta anférd
forebild for senare riddningsaktioner av offer undan blodtorstiga
regimer, inte minst den nazistiska.

Ursprungligen var The Scarlet Pimpernel en teaterpjis. Den
ungerskittade baronessan Emmuska Orczys pjis gjorde
emellertid ingen succé vid uruppférandet 1903. Med tanke pa
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att franska revolutionen var ett imne som var mycket gangbart

1 brittisk historiekultur gjordes ett nytt forsok 1905 med en
omskriven sista akt. Denna ging var framgingen ett faktum,
inte minst pd grund av att ungerskan Orczy 1 Pimpernel hade
lyckats finga den perfekta gestaltningen av den engelske
gentlemannen. Snart efter Londonpremiidren omarbetade Orczy
pjasen till en roman, som #ven den firade stora framgangar sdvil
i Storbritannien som i andra linder. Fram till 1940 fortsatte

hon att skriva romaner om Den roda nejlikan, hans familj och
medarbetare, men ingen av dem kunde 1 popularitet konkurrera
med forstlingsverket. Dess huvudperson kom att bli en gangbar
modell for 1900-talshjilten, framfér allt under mellankrigstiden,
da en rad populirkulturella heroer utformades med Scarlet
Pimpernels dubbla identiteter i dtanke. Till de mer vilkidnda hor
Scaramouche, Zorro och Superman (Stdlmannen).?®

Bidragande till Scarlet Pimpernels fortsatt stora framgangar
var filmversionen frin 1934, regisserad av Harald Young med
bistand av Lajos Biro och bréderna Alexander och Vincent
Korda, som liksom Orczy bist kan beskrivas som ungerskittade
anglofiler och beundrare av det brittiska imperiet. For
Alexander Korda var filmatiseringen en gammal drom som
gick 1 uppfyllelse och han vigrade lyssna pa dem som inte
trodde pa projektet. Han menade att for en bok som hade sélt
1 fem miljoner exemplar var oddsen goda for en succé dven pd
vita duken. Och forutsdteningarna var goda. Orczys roman var
ndmligen priglad av ndgra av filmens frimsta kinnetecken:
rorelse och intensitet. Dd den dessutom var fylld av 4ventyr och
dramatik var den som gjord att 6verforas till rorliga bilder.?

The Scarler Pimpernel fick ocksa ett stort gensvar. Den
uppskattades 6verlag av samtidens recensenter och publik och
l1dg hogt pa listan 6ver de mest populira titlarna.’ Minnet av
Roda nejlikan 1 Leslie Howards gestalt levde kvar 1 dtminstone
ett artionde till, som ett romantiskt ideal fér de kvinnor som
lockades av den modige, geniale hjilten som doldes bakom
fasaden av en fjant.”!

Leslie Howard var ett s gott som givet val for huvudrollen.
Howard, f6dd 1893 i LLondon av en brittisk-judisk mor och en
ungersk-judisk far, hade under 1920- och det tidiga 1930-talet
gjort sig kidnd for sina ironiska och humoristiska roller, bade
pa teaterscener och pa vita duken. Hans centraleuropeiska
bakgrund tonades ned i det mycket medvetna imageskapande
som filmbolagen premierade. I den officiella versionen
framstod han bédde 1 privatlivet och pd scen, 1 likhet med
pjisens och romanens Pimpernel, som kvintessensen av den
noble engelsmannen: intelligent, férfinad, gentlemannalik,



sofistikerad och kiinslig. Engelska egenskaper lyfts dven fram
utan ndgra explicita jimforelser, savil i diktens idealiserade
form som 1 avfirdandet av faran. Nir Blakeney ir i sdllskap
med sina sammansvurna fnyser han at riskerna. Howards egna
erfarenheter som soldat i den brittiska armén var skrimmande.
Han hade 1916 dtervint fran slagfilten, svart traumatiserad.*
Sddana aspekter soker dskadaren forgives efter i The Scarler
Pimpernel. Likt idealtypiskt tecknade hjiltelika brittiska
soldater, som kimpade pa forsta virldskrigets slagfilt tva
artionden dessforinnan, liknar filmens roda nejlika krig
och farofyllda riddningsaktioner vid gentlemannamissiga
sportevenemang.®

Vid tiden uttrycktes dven frin amerikanske hall att landets
forebilder oftare dn pd andra hall var underhdllare som baserade
sin hjiltestatus pa andra och mindre uppbyggliga kvaliteter 4n
savil landets historiska heroer och martyrer som andra linders
forebilder.** Det var en slutsats som fick ett tydligt genomslag
i den svenska bedémningen av Leslie Howard. Enligt en
beskrivning var han personifikationen av »en modern hjilte«
och var i en och samma person riddaren, dandyn och den
omsinte dlskaren. Det var raka motsatsen till motspelaren i den
episka succéfilmen Gone with the Wind (Borta med vinden, 1938),
Clark Gable. Denne var en cowboytyp: »brutal, nonchalant,
hungrig pa kvinnor och revolverskott, visky och rabiffar«.
Mot denna vulgira, amerikanska brutalitet, sprungen ur en
vildsam nybyggartradition, stod Howards engelska forfining,
elegans och moderniserade hjilteideal. »Det var som smultron
och champagne efter rabiffen och viskyn«, klargjorde en svensk
beundrare.* En annan svensk skribent betonade att Howards
»ritta vapen var inte revolvern eller virjan, utan [...] finessen,
fantasien, kvickheten, kulturen«.>

Den brittiske skddespelaren forkroppsligade dven en
omdefinierad syn pd manlighet, dir stil, glamour och kinslighet
verkade sida vid sida med den klassiskt manliga kulten av
fysiska dventyr och risktagande. Det var egenskaper som,
av olika skil, attraherade bade min och kvinnor. Mot denna
bakgrund var Howard som klippt och skuren i huvudrollen av
filmatiseringen av T/%e Scarlet Pimpernel. Han formadde som
ingen annan visa pa dubbelheten hos Sir Percy. A ena sidan
mirks ett »kvinnligt« modeintresse som kombineras med ett
avfirdande av politiska frigor. A andra sidan visar Howards
blixtsnabba skiften i ansiktsuttryck och kroppssprik att
Blakeneys formenta vekhet och snobbighet inte har ndgonting
gemensamt med hans handlingskraftiga och modiga alter ego.
Med hjilp av blygsamhet och ett medvetet avstdndstagande
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fran uppskattade »manliga« egenskaper — Blakeney och hans
manskap dr beredda att std ut med nesan att avfirdas som
omanliga, ointressanta och egocentrerade 6verklasstolpar for att
undgd upptickt — gickar de ging efter annan den hinsynslose
och mdlmedvetne franske polischefen. Den réda nejlikan liknas
av Blakeney vid en enkel blomma vid vigkanten. Som symbol
fungerar den som signal fér méten, girna sidana som 1 77%¢
Scarler Pimpernel sker i lonndom.

1940-talets Réda nejlika

Efter krigsutbrottet 1939 var det inte ovanligt att historiska
hindelser togs i bruk for att kommentera den rddande
utvecklingen. Sa hinvisades det till exempel till drottning
Elisabeth I:s motstind mot det erévringslystna Spanien under
1500-talet 1 flera anglosaxiska filmproduktioner, med det
underforstadda budskapet att den spanske kungen Filip 11
hade sin eftertridare i Adolf Hitler. I likhet med flera andra
skddespelarkolleger pa bada sidor av Atlanten stillde sig Leslie
Howard 1 den brittiska nationens tjinst, vilket for hans del
resulterade i propagandaarbete, det vill sidga filmproduktion
under nya forutsidttningar. For Howards del var det dock inte
fraga om att bedriva detta propagandaarbete under historisk
tdickmantel. Han oroades av de samtal han forde med flyktingar
frin Nazityskland och tyskockuperade linder samt rapporter
om framstdende personer i Tyskland som hade férsvunnit
eller mordats. Dessa kontakter med flyktingar frin Tyskland
fungerade dven som inspiration till en uppfoljare till 7%e Scarler
Pimpernel dir handlingen forlades till nutid, tillika den forsta
brittiska krigsfilmen under andra virldskriget, Pimpernel Smith.
En mojlig inspirationskilla var den brittisk-tyske juden Wilfrid
Israel, som efter Kristallnatten lyckades fora 8 0oo judar fran
"Tyskland till Storbritannien. Nir han och Howard triiffades lir
den senare ha utnimnt Israel till en livs levande Réda nejlika.?®
The Scarlet Pimpernel utspelades 1 en tid 150 ar fore filmens
samtid, men det saknades inte mojligheter att lidsa in den oroliga
samtiden i den. Filmens brittiske tronarvinge tvingas konstatera
att om fransminnen I6per amok inom det egna landets
grinser ir mojligheterna for ett direkt brittiskt ingripande
begrinsat. Det var ett konstaterande som hade giltighet bade
for situationen 1792 och 1934, dir utvecklingen i Tyskland
inte bddade gott. Det for filmen centrala flyktingtemat fyllde
funktionen av att pavisa den stora skillnaden mellan f6rsta
virldskrigets Tyskland och det samtida under Hitlers styre.



Under dren 1914-1918 hade intellektuella och konstnirer stannat
kvar i landet och pa allehanda sitt stottat den tyska saken.

Nu var ldget ett annat. Médnga hade flytt fran Tyskland och stod
i stiillet bakom de allierades krigsanstringningar.®

Sir Percy avlostes 1 Pimpernel Smith av den tillsynes likaledes
forvirrade och verklighetsfrimmande arkeologiprofessorn
Horatio Smith, men precis som sin adlige foregdngare dr Smith
en mistare i att hjilpa regimmotstdndare att fly undan terror och
skrickvilde. Att detta har flyttat frin 1790-talets revolutionira
Frankrike till samtidens Nazityskland behévde biobesokarna
inte sviva i okunnighet om. En svartklidd ss-mans uttalande
om att »1 Nazityskland kan inte ndgon hoppas pa att bli
riddad av ndgong, satte effektivt tonen. Detsamma kan sigas
om kontrasten mellan reklamaffischen »Come to Romantic
Germany«, med en vacker kvinna i ett pastoralt landskap, och
ljudbandets skottsalvor och Hitlers aggressiva tal.

Under tickmanteln av en vetenskaplig expedition beger sig
Smith i filmens 1939 med sina studenter pa en expedition till
Nazityskland. Den officiella anledningen ir att finna sparen
efter en arisk civilisation 1 Centraleuropa. Professorn tar hjilp av
olika forklidnader, men den bista ér hans agerande. Nazisterna
soker efter en handlingskraftig person. Till det yttre d&r Smith
allt annat in detta. Till och med efternamnet Smith signalerar
alldaglighet, en engelsk motsvarighet till Svensson. Under
devisen att han inte dr en spektakulir person som ogillar vald
smilter han in i omgivningen, inte minst med hjilp av sin
spelade forvirring. 1 The Scarlet Pimpernel ir Blakeney en gift
man. Aktenskapet har dock svalnat p4 grund av vetskapen
om att hustrun har angivit en adelsfamilj. Det dr forst efter att
anledningen till angivelsen, en begingen oférriatt mot henne,
och efter att hon visat sig vara villig att offra sig for att ridda
Réda nejlikan som lyckan dter ler mot paret. I Pimpernel Smith ir
romantiken linge frinvarande, men professor Smiths ointresse
for kvinnor — han later forst paskina att hans idealkvinna dr
statyn over Afrodite — visar sig sd smaningom vara spelat.

Men forst och frimst dr han en gentleman. Hans férnamn,
detsamma som en av Storbritanniens frimsta hjiltar, amiral
Horatio Nelson, antyder att det bakom den stillsamma fasaden
finns andra kvaliteter.

Sina studenter lyckas Smith inte lura i lingden, framfor alle
inte den minst studiebeniigne, men i 6vrigt entusiastiske och
impulsive, amerikanske deltagaren. Efter att ha konfronterat
professorn med uppgiften att han dr Pimpernel Smith stiller de
solidariskt upp bakom honom pé de farliga uppdragen.

De egenskaper som framfor allt var forknippade med Howard
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— kvickhet, humor och ironi — ir liksom i 7%e Scarlet Pimpernel
rikligt exponerade 1 Pimpernel Smith. Dessa egenskaper gors,
precis som i foregiangaren, till specifikt brittiska egenskaper.
De star 1 skarp kontrast till tyskarnas totala brist pd humor.
Budskapet forstirks av att filmens ss-chef oroar sig éver
engelsminnens hemliga vapen — deras »sense of humour.

I bdda nejlikefilmerna forsoker diktaturernas hantlangare
avsloja hjilten vid baler, som ocksa blir tacksamma
sammankomster for filmmakarna att pavisa skillnaderna
mellan britter & ena sidan och fransmiin respektive tyskar @ den
andra. Nir britterna i Pimpernel Smith skimtsamt deklarerar
att temat for drets nazistiska Niirnbergdagar ér fred gdr ironin
foljaktligen sparlost forbi tyskarna. Likasé dr britternas
bildning pa en helt annan niva dn den tyska. Smith stdr inte
frimmande for att recitera den engelske poeten Rupert Brookes
dikter. Vidare pdstdr ss-generalen von Graum, misterligt
spelad av Francis Sullivan, i ett samtal med Smith att tyska
forskare en ging for alla bevisat att William Shakespeare var
tysk. Smiths svar lyder: »Ni mdste medge att den engelska
oversittningen dr hogst anmirkningsvird.« Scenen ir typisk
for filmen, 1 vilken nazisterna blir konstant nedvirderade.

Med detta i dtanke klassade en svensk kritiker, strax efter
krigsslutet 1945, Pimpernel Smith som ett typexempel pd »det
antinazistiska oskuldstillstindets, vilket gjort sig pimint i
krigets inledningsskede.* Forvisso fanns det en fara i en sddan
bild, men den speglade en psykologisk 6nskedrém — »skon att
hinge sig dt och dngestreducerande att delta i«, for att citera
filmvetaren Leif Furhammar och forfactaren Folke Isaksson.!
Samtidigt fanns det en allvarlig samtidsrelevans i savil 77e
Scarlet Pimpernel som 1 Pimpernel Smith. »Leslie Howard spelade
inte Réda Nejlikan som en historisk dventyrsfilm. Dagens
dodligt allvarliga kamp om ménniskovirdet gav sin firg it
rollen och den fick sin fortsittning i [ ... ] 'Pimpernel Smith’«,
konstaterade en av skddespelarens svenska minnestecknare.*

Att forsoka omvandla en faktisk tragisk utveckling till
komedi, med humorn som ett vasst vapen riktat mot Hitler och
hans anhang, var ingen garanti for succé dren kring 1940. 7he
Great Dictator (Diktatorn, 1940) blev Charles Chaplins storsta
kommersiella framgang och Ernst Lubitschs 70 Be or Not o Be
(Azt vara eller inte vara, 1942) atnjuter sedan liang tid tillbaka
klassikerstatus. I bada fallen utsattes filmerna emellertid for
skarp kritik pd grund av &mnesvalen. Forvixlingskomedier med
Hitler 1 den indirekta huvudrollen fick manga bedémare i usa
och Storbritannien att hja rostliget.*® Mottagandet av Pimpernel
Smith var diremot 6verlag positivt. Den métte invindningar fran



dem som 6nskade en mer »realistisk« skildring, men realism var
ingalunda det enda gingbara argumentet for god underhéllning
vid denna tid. Pimpernel Smith var en av de framgéangsrikaste
filmerna under andra virldskriget.**

En bidragande faktor till framgdngen var att den var en
propagandaprodukt som drog nytta av mytologiska element
av skilda slag. P4 en nivd ir de bdda nejlikefilmerna lyckade
uppdateringar av den klassiska berittelsen om den kvicktinkte
hjdlten som drar den vildige skurken vid nidsan. Hjiltens insats
blir &n mer beundransvird eftersom skurken utdvar utpressning
mot den vackra kvinnan, tillika hjiltens romantiska intresse.

I bada fallen gar hon under protest och med stora samvetskval
med pa ate gillra en filla for huvudpersonen. Furhammar och
Isaksson pdtalar i standardverket Po/itik och film att ett vanligt
tema i folklore édr personer som tvingas stilla upp for skurken,
men som frias nir patryckningarna frin denne ir réjda ur vigen.

De fister dven uppmirksamheten pd att Pimpernel Smith
visserligen inte ir en religios film, men att den anknyter till den
kristna mytologin som var allmingods 1 det tidiga 1940-talet.
Kanske var det dirfor mojlige for méanga i publiken att dra
paralleller mellan Howards karaktir och Kristus. Smith dr
bokstavligen en frilsargestalt for alla som han riddar. Han kan
som ingen annan forflytta sig mellan den onda, nazistiska sfiren
och den egna, idealistiska. Professorn ir lirare for en krets av
ldrjungar som till att borja med inte forstar hans storhet och
det dr forst ndr de ser hans skadade hand som de inser hans
sanna identitet. Saret har uppkommit nédr Smith, utklidd till en
fagelskrimma, blir méltavla for en prickskjutande tysk soldat
som vaktar de koncentrationsligerfingar som utfor tvingsarbete
pa jordbruksfilten. Efter att skottet avlossats hinger den sarade
Smith som om han vore korsfist, med huvudet framdtlutat
sdsom 1 en av passionsmdlningarna och med blodet droppande
fran sin hand. Likheten med fréilsaren dterkommer i filmens
final, med loftet om att Smith ska dterkomma/iteruppstd.*

De brittiska propagandisterna planerade att Leslie Howard
skulle besoka Sverige 1 juni 1942 for en foreldsningsturné.
Planerna fick skrinldggas dd Howard var fullt upptagen med att
regissera en ny spelfilm med tydlig propagandistisk potential,
The First of the Few (1942). Denna biografifilm om R. J. Mitchell,
den framgéangsrike konstruktéren bakom jaktplanet Spitfire,
var dven den en uttalad propagandaprodukt, dértill hogt skattad
1 Storbritannien, dir en skribent utnimnde den till »en av de
mest inspirerande brittiska filmer som nigonsin gjorts«.*

Att ett sidant besok hade haft stora mojligheter att nd
framgdng framgdr av de manga positiva omdémena om Leslie
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Howard och hans filmer som gavs i svensk press, bade fore

och efter hans tragiska bortging 1943.* Men iiven om det
instillda besoket blev en motgang hade brittiska ambassaden

1 Stockholm andra vigar att nd ut till politiskt och kulturelle
inflytelserika svenskar. Vid dterkommande tillfillen arrangerade
de filmkvillar, till vilka de bjéd in prominenta huvudstadsbor
som ett led 1 marknadsféringen av den brittiska sidans syn

pa den pdgdende virldskonflikten. Det skedde bland annat i
efterspelet till den, redan i samtiden uppmirksammade, tyska
forstorelsen av det tjeckiska gruvsamhillet Lidice 1 juni 1942,
vilket var en tysk himnd fér mordet pd ss-generalen Reinhard
Heydrich. De journal- och spelfilmer som producerades

till f6ljd av detta dad utgjorde huvudattraktionen vid dessa
sammankomster.*® Vid ett antal tillfillen 1942 fyllde Pimpernel
Smith samma funktion. Den visades dock, i en nagot forkortad
version, endast ett fatal ginger.

Tyska propagandamyndigheter utévade starka patryckningar
for att man 1 Sverige skulle visa mer tysk och mindre vistallierad
film. Sirskilt under de forsta krigsaren, dd den tyska armén
syntes vara oovervinnelig, vann tyskarna ofta gehor for sina krav.
I fallet Pimpernel Smith ville den tyske propagandaministern
Joseph Goebbels inte bara forhindra att den visades pa
svenska biografer, utan krivde ocksd att ambassadvisningarna
av filmen skulle upphéra. De svenska myndigheterna gick
honom till moétes.* Diremot kunde han inte hindra att 7%e
Scarler Pimpernel fick nypremidr 1942 i en ny kopia och i de
stora salongerna. Omdémena var sd gott som utan undantag
oversvallande. The Scarler Pimpernel hade sttt emot tidens tand
och Leslic Howards eleganta och humoristiska framférande
var ett kiirt dterseende.’® Mycket tyder dirfor pa att den
tyska propagandan vann en pyrrhusseger. Pimpernel Smith var
forbjuden men vida omtalad. Enligt en uppgift i Expressen i
maj 1945 lyckades sd@ manga som en halv miljon svenskar se
filmen illegalt.” Aven om man inte hade méjlighet att se den
under krigsaren, lidr det inte ha varit svért for biografbesokaren,
om hon eller han sd onskade, att utifran férlagan dra paralleller
mellan revolutionens Frankrike och nazismens Tyskland.

Vid en av de visningar som ind4 blev av fore forbudet sdg,
som sagt, Raoul Wallenberg Pimperne! Smith tillsammans
med sin syster Nina Lagergren och blev inspirerad. Det dr
knappast forvinande att Wallenberg tog Pimpernel Smith och
den pa ytan bortkomne, men egentligen elegant humoristiske
och modige, Horatio Smith till sitt hjidrta. I Wallenbergs
brev finns flera exempel pa att han ansloe sig till ideal som
Howard formedlade via Smiths karaktir. [ december 1944
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Fiktionens roda nejlika och verklighetens motsvarighet stiende vid skrivbord.
I manga avseenden ir det viirt att betona likheterna dem emellan, men nir
Leslie Howards Horatio Smith dterfinns péd kontoret ir syftet att framhiva
kontrasten mellan den forvirrade professorn och hans handlingskraftiga alter
ego, Pimpernel Smith. Raoul Wallenberg utrittade diremot riddningsinsatser

pa kontoret — han var en »skrivbordsriddare«.
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sammanfattade han situationen i Budapest som »riskabel och
spand« med stindiga hot om véld, kidnappning och ond, brad
dod. Den egna arbetsbelastningen beskrev han som »i det
nirmaste éverminsklig«. Noteringens final andades tapperhet
och tillforsikt: »Pa det hela taget édr vi vid gott mod och glidjer
oss it striden.«” Enligt en annan berittelse dterkom han strax
efter drsskiftet 1944-1945 till den svenska legationen med
splitterskador, vilka inte syntes bekymra honom nimnvirt:
»’Det erinrar mig om ett ungdomsiventyr 1 Forenta Staterna’,
skdmtar han. Men riskerna var faktiskt inte s stora dir’.«

Mihinda var den episod som dsyftades nir han under en
resa 1 Usa ett drygt tiotal ar tidigare, hotades med en revolver
av fyra mién 1 sin egen dlder, varefter han rdnades och slingdes
i ett dike. Huruvida han verkligen var ridd vet vi ingenting
om. Hans berittelse till modern andas didremot en medvetet
utformad distansering till faran. Rdnarna »sdgo ganska otrevliga
ut«. Nir de vil rdnat honom bad han dem kora tillbaka honom
och hans bagage till landsviigen. »Vid det hir laget hade de blivit
forskrimda, kanske pd grund av mitt lugn, ty jag kinde mig
verkligen alls icke dngslig; hela tiden tyckte jag det var ganska
intressant.« Aventyret, fortsatte han, hade inte bekommit honom
virre dn att han hoppat pé ett férortstig och anmiilt incidenten
for polisen. Att sluta lifta var det heller inte tal om.> Leslie
Howard hade sidkerligen inte haft ndgra svarigheter att gestalta
ett sddant upphdjt lugn.

Bidragande till betoningen av Horatio Smiths och Raoul
Wallenbergs gemensamma drag dr att de bada framstills som
frilsar- och ledargestalter. Till det yetre liknar Smith lika lite
en hjilte som den arkitektutbildade Wallenberg. Han ir inte
spektakulir, men later sig heller inte skrimmas av miktiga,
skriickinjagande och hinsynslosa fiender.® Av minst lika stor
betydelse ir de 6den de gick till métes. Slutscenen i Pimpernel
Smith utspelas pa en jarnvigsstation didr von Graum planerar
att skjuta Smith under ett »flykeforsok«. Dessforinnan héller
Smith ett brandtal dér han deklarerar att nazisterna d4r domda
till undergdng. De har tagit de forsta stegen pa morkrets
vig, fran vilken det inte finns ndgon atervindo. Nir filmen
spelades in var koncentrationsligren i Tyskland en realitet
som var uppe till diskussion 1 visterlindsk press. De tas upp i
filmen nir Smith och hans studenter, under tickmantel av att
de tillhor det i samtiden uppmirksammade tysk-amerikanska
vinskapsforbundet, utfér en djirv fritagning av en oppositionell
ur ett koncentrationsliger.>

Vid tiden kring 1940 kunde knappast Howard, eller
ndgon annan, forestilla sig den utveckling som ledde till



massavrittningar bakom fronterna i Sovjetunionen och
uppforandet av forintelseliger pa polsk mark. Talande ir Charles
Chaplins kommentar 1 sin sjdlvbiografi. Om han haft vetskap om
vad som hinde i Nazityskland hade han inte inkluderat scener
frdn ett koncentrationsliger i The Great Dictator> Joel Rosenberg
har konstaterat att man i det efterkloka perspektivet ska vara
forsiktig att tro att filmer kan paverka historiska forlopp, men
ndgra av dem kan inte desto mindre finga visentliga inslag i sin
samtid. [ en utforlig och insiktsfull analys av 70 Be or Noz to Be
papekar han att dess regissor, Ernst Lubitsch, lyckades teckna
nazismen pd kornet, vilket mdnga besokare antagligen inte insag
1942.%¥ Resonemanget kan med fordel 6verforas pd Pimpernel
Smith. Nir filmen spelades in var Forintelsen som fenomen, sa
som vi kdnner till den 1 dag, okiind, vilket gor att Smiths ord

om nazisternas paborjade marsch in 1 morkret far en profetisk
innebord for sentida betraktare.

For Raoul Wallenberg blev Forintelsen didremot en tragisk
realitet som han bekdmpade efter bista forméga. Likheten star
dirfor att finna pa det symboliska planet. Nir Smith forsvinner
in i dimman p4 jirnvigsperrongen blir det for eftervirlden
en foraning om Wallenbergs nira nog sparlosa forsvinnande.
Forutom det tragiska faktum att Wallenberg forsvunnit
konstaterade en svensk ledarskribent 1957 att hans 6de tyvirr
varit allefor vanligt. I det stalinistiska terrorsystemet horde
forsvinnanden av detta slag till vardagen och dd var det alls inte
sdkert att han fitt behdlla sin identitet. Han kunde lika vl std
under det anonyma namnet Smith 1 de sovjetiska kartoteken,
vilket skulle bidra till att s gott som omojliggora ett klargbrande
av hans tid i Sovjetunionen.”’

Likheten mellan den fiktive Pimpernel Smith och
verklighetens Raoul Wallenberg forstirks av att dven Leslie
Howards dod 1943 delvis ir holjd i dunkel. Det star klart att
han var med pa det flygplan som skoéts ned av ett tyskt jaktplan
utanfor Gibraltar. Enligt uppgift trodde tyskarna att Winston
Churchill var ombord, ett rykte som den forne premidrministern
sjilv tog fasta pd nir han skrev sina memoarer efter kriget.*
Négon sddan information kan tyskarna knappast ha haft.
Diremot har det under ling tid spekulerats om att Howard var
utsind pd ett hemligt uppdrag i1 syfte att halla Spanien utanfor
andra virldskriget. Att forhindra fullféljandet av detta uppdrag,

i kombination om vetskapen vilken stor betydelse Howard hade
for den brittiska propagandan, kan ha varit anledningen till att
tyskarna ville réja honom ur vigen.*
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Pimpernel Smith, Svensson och Raoul Wallenberg

I ett flertal euforiska reportage manifesterades dnyo
populariteten for Den roda nejlikan-karaktiren efter krigsslutet.
Det gillde Bolinderchefen Birger Dahlerus, som forsoke fa
fred till stdnd innan det stora vansinnet brét ut 1939. »Motor-
Larsson« och en man som gatt under benimningen »Hot« hade
bida transporterat flyktingar och ammunition éver Oresund.
Den danska studentskan Rigmor Schou hade spelat in ljuden
frin motstandsrorelsens sabotageaktioner pa skivor, vilka
didrefter smugglades till Storbritannien dér de spelades upp 1
BBC:s europeiska radiosdndningar. De hade alla det gemensamt
att de beskrevs som moderna motsvarigheter till Scarlet
Pimpernel och eftertridaren Pimpernel Smith, det vill siiga
andra virldskrigets verkliga réda nejlikor.

Ro6da nejlikan var dven framéver en populdr symbol. Fem
ar efter andra virldskrigets slut kunde svenskarna se Edvard
Persson pa vita duken som Anders Svensson. Hans lugna och
trygga liv som odalbonde tar sig en ovintad vindning nir han
far reda pd att hans brorson, sjomannen Ville, hills kvar 1 den,
av sovjetmakten besatta, nordtyska staden Stettin. P4 plats
1 Tyskland lyckas Anders Svensson kommunicera med de
sovjetiska myndighetspersonerna med hjdlp av sing, varefter
han iklidd en »ldnad« sovjetisk generalsuniform fir kontakt
med Ville. Hans flykeplan lyckas, men vid det laget har Anders
Svensson blivit sd god vin med de sovjetiska militirerna att de
pa frivillig basis ordnat med utlimningspappren for Ville. Vid
hemkomsten vintar brorsonens oroliga och tacksamma hustru
och moder och en likaledes imponerad ortsbefolkning som ger
Anders det stolta smeknamnet Pimpernel Svensson, vilket dven
ar filmens namn.

Utifran Pimpernel Svensson kan vi dra tva slutsatser. For
det forsta star filmens handling 1 bjirt kontrast till, de vid
tiden pdgdende, forhandlingarna med sovjetiska myndigheter
om Raoul Wallenberg. I populédrkulturens virld dominerade
forhoppningen att det med hjilp av vin, kvinnor och sdng
skulle vara mojligt att kommunicera med den miktige grannen
1 6st, och dirmed kunna hemforlova svenskar som hamnat i
klim under andra virldskriget eller 1 dess efterspel. For det
andra dr det uppenbart att filmberittelserna om Den réda
nejlikan och Pimpernel Smith verkligen slagit an 1 Sverige.
Nir Pimpernel Smith dntligen gick upp pa biograferna 1945 fick
den lika goda omdémen som T7%e Scarlet Pimpernel fick tre ar
tidigare och som den dven fortsittningsvis har fict.®® Tongivande
kulturpersonligheter som Georg Svensson, redaktor for Bonniers



Laitterira Magasin, och hans forfattarkollega Artur Lundkvist
horde till dem som hyllade Leslie Howards skadespelarinsats
och filmens intelligenta och ironiska scener, vilka »gémde en
fin energi under den skenbart litta instdllningen till imnet«.%*
»Helgjuten film« och »bubblande fortjusning« infér den
»kvickaste och vettigaste film som gjordes under krigsarenx,
16d andra representativa omdémen.® Med stor sannolikhet
vann Pimpernel Smith iven den breda publikens gillande,
eftersom man valde att bygga upp en svensk film utifran
forutsidttningarna att dskddarna kinde till berittelsen om Den
roda nejlikan och Howards gestaltningar pa temat.

Pimpernel Svensson fick diremot ett blandat
kritikermottagande. Flera bedomare lovordade de perssonska
sdnginsatserna och den vilkinde Robin Hood tyckte att det
bade var en festlig historia och ett av de bista folklustspelen pd
linge.®® Andra fiste uppmirksamheten pd amatdrmissiga inslag
och filmens politiska hillning — eller snarare brist pa sidan —
vilket foranledde recensenten i den kommunistiska tidningen
Ny Dag att brinnmiirka filmen som »rekordartat naiv«.”” Svenska
Dagbladets bedomare var av samma dsikt och menade att i
Pimpernel Svensson »nér idiotin sublima hojder«.%®

Pimpernel Svensson var visserligen inte en av Edvard
Perssons mest framgangsrika roller, men nddde inda en
tdmligen stor publik. Den byggde pd typiska inslag fran hans
andra filmer: uppsluppen karnevalsanda i kombination med
konsensusbudskap. Ett typexempel dr Anders Svenssons
omdome om den sovjetiske generalen Vlasov: hade fler befil
liknat honom hade krig och elidnde inte behévts. »Detta dr«,
skriver filmvetaren Kjell Jerselius, »ett ofta dterkommande
patos i Edvard Persson-filmerna; alla gir att omvidnda och
alla problem kan l6sas, bara parterna kan komma samman
over en bigare och i en trivsam gemenskap fa lira kiinna
varann och tala ut.«* Att humorn i den svenska tappningen
var mindre besldktad med brittisk elegans och ironi och mer
med folklustspel forklaras av att Perssons image var av ett
annat slag an Howards. Som patriarkal fadersgestalt kom den
forre att forkroppsliga den trygge skdningen, med ett ibland
kirvt forhillande till men icke desto mindre trygg hemvist i
»det svenska« — och han gjorde det lika effektivt som Howard
personifierade brittiskhet.
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Fran svart till rod nejlika- Harald Edelstam och arvet

fran Wallenberg

Genomgingen ovan ger vid handen att det, framfor allt 1
symboliska avseenden och pa flera nivéder, fanns och finns
starka band mellan Den réda nejlikan, Pimpernel Smith,
Leslie Howard och Raoul Wallenberg, I tidstypiska ordalag
gjorde forfattaren och pacifisten Mia Leche Lofgren jimforelsen
explicit i ssmband med krav pa svar om vad som hade hint
Wallenberg 1947. Att lisa om hans girningar var »som att ldsa en
dventyrsroman eller som att dnyo uppleva Réda Nejlikan 1 Leslie
Howards skepnad. Hir finns samma hjirtats outsinliga godhet,
parad med en niistan munter uppslagsrikedom, och hos den
oforviagne svensken kommer dirtill en god portion av gickande
svenskt vikingalynne.<’® Det dr inte heller férvianande att finna
att Wallenberg vid ett flertal senare tillfillen liknats vid en
modern Scarlet Pimpernel dven utanfér Sverige.” Det idr diirfor
ingen overraskning att Roda nejlikanberittelsen har 6verforts
pa andra som gjorde hjilteinsatser under Forintelsen. Oskar
Schindler har beskrivits som »andra virldskrigets roda nejlika«.”
Varian Fry, en amerikan som hjilpte hundratals judiska
forfattare och konstnirer att fly undan Forintelsen, kallas »T'he
American Pimpernel«.”® Ett annat exempel ir pristen Hugh
O’Flarety, verksam i Vatikanen 1943-1945. Han gémde under
dessa ar nedskjutna stridspiloter och krigsfingar pa rymmen,
samtidigt som han bistod den italienska motstandsrorelsen. Alle
medan ss arbetade for att stoppa honom. Hans 6de ldg 1983 till
grund for en Tv-film. Titeln var given: The Scarlet and the Black.™
Den historiekulturella Roda nejlikan-kedjan tar inte slut
dir, utan kan med fordel utvidgas till att dven omfatta Harald
Edelstam, »ambassadéren som blev pimpernel«.” Han tillhoérde
den svenska aristokratin och utbildade sig forst till officer med
Per Anger som viin och kollega. Han gjorde, till skillnad frin
Wallenberg, up till sin karridr. Edelstam gjorde sina forsta
lirospan under andra virldskriget. Under sin tid vid svenska
legationen 1 Berlin reagerade han pa att sd lite gjordes frin
svensk sida niir judar kom och begirde skydd. Han forflyttades
snart till Norge, ddr han agerade for att ridda norska judar och
motstandsmin. Hans ofta mycket djirva riddningsaktioner
ledde till att Edelstam tilldelades hedersnamnet Den svarta
nejlikan. Den insats som gjorde honom beromd intriffade nir
han var ambassador 1 Chile. Den svenska regeringen stodde
president Salvador Allende, som stortades i1 en militirkupp den
11 september 1973. Edelstam bérjade snart arbeta for att ge
skydd till dem som var forféljda av juntans militdr och polis.



Han riddade dirigenom hundratals vinstersympatisérer undan
tortyr, fingelse eller avriittning.”* Hans oortodoxa metoder
vickte dock uppseende och vann heller inte allas gillande pa up.
En av de hogsta befattningshavarna dir, Wilhelm Wachtmeister,
var frustrerad over att Edelstam agerade utan att ta hinsyn till
instruktioner frin den svenska utrikesledningen. I stiillet var
det hans egna humanitira passioner och ett starkt stod fran
studentvinstern — den osynliga svarta nejlikan sades ha blivit
radikalt r6d — som drev honom. »Han agerade som nigon slags
Raoul Wallenberg i miniformat«, 16d Wachtmeisters bistra
omdome.” Vid hemkomsten var det dock andra tongédngar som
gillde. Edelstam fick ett varmt mottagande, framfor allt av
de chilenska flyktingar som sokt sig till Sverige. I ett 6verlag
radikalt samhillsklimat klassades hans mote med Cubas ledare
Fidel Castro 1974 som ett méte mellan »tva folkhjilear«.’®

Det varma mottagandet till trots har Edelstam aldrig uppnatt
samma hjiltestatus som Wallenberg. Likheterna inskirptes
hiromadret i samband med premiiren av den svensk-dansk-
mexikanska produktionen Svarza nejlikan (2007). Bada hade
blivit till hjiltar »nir de satte livet och/eller karridren pa spel
for att ridda tusentals okdnda minniskor undan fingenskap,
tortyr och dod«.” Tilliggas kan att bdda pdstds ha blivit utsatta
for tyska mordforsok under andra virldskriget.*® Men att vara
en 1970-talstappning av Den réda nejlikan rickte lika lite som
att stillas vid Raoul Wallenbergs sida. Till exempel upprepade
Wachtmeister nirmast ordagrant sin kritik av Harald Edelstam
i en debatt med Edelstams son Erik som publicerades i
anslutning till premiiren av Svarta nejlikan.®

Erik Edelstam var inte bara kritisk till up:s behandling
av hans far, utan ocksa till filmen.?* Svarta nejlikans frimste
forsvarare understrok att den visserligen var fiktion, men
samtidigt ett forsok att skildra en hjilte pd samma sitt som
tidigare gjorts med Raoul Wallenberg och Oskar Schindler 1 God
afton, herr Wallenberg respektive Schindler’s List.?® Sliktskapet
med sdvill Den roda nejlikan som med Raoul Wallenberg
understroks dven 1 en scen dir det tidiga 1970-talet 1 Chile
kompletteras med en av Edelstams minnesbilder frin en
rdddningsaktion av judar under andra virldskriget. Den biografi
over Edelstam som utkom tva dr direfter var uppbyggd pa ett
liknande siitt. Forfattaren Mats Fors inriktade sig huvudsakligen
pa Norge 1942-1944 och Chile 1973, vilket fick konsekvenser
for helheten.®* »Norge- och Chilehindelserna sitter med andra
ord pd varsin dnde av ett tunt gungbride som riskerar att
kniickas«, noterade en recensent som dven patalade att vare
sig Edelstam eller norska motstdndsmin har lagt ut texten
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om hindelseutvecklingen i Norge. Resultatet var att Fors fatt
problem att integrera huvudpersonen i det storre skeendet dir.®

Edelstams hjiltestatus blev inte i ndgon storre utstrickning
hjilpt av Svarta nejlikan. Den lockade fa besokare bade till
svenska och chilenska biografer. I en jimforelse med God afton,
herr Wallenberg stod sig Svarta nejlikan slitt. Filmkritikern Mats
Johnson paminde om den komplexitet som Stellan Skarsgard
gav Wallenberg i den forstnimnda filmen, men som helt

saknades i Svarta nejlikan.®

En aterkommande kritikersynpunkt
var att den uppbrutna kronologin gjorde att det var svdrt att
folja handlingen och att valet av Michael Nyquist i huvudrollen
var mindre lyckat. En filmkritiker sammanfattade biobestket
med att »[k]var pd ndthinnan drojer sig enbart bilden av en
graspring playboy pa historielost Tintindventyr i frimmande
land«.?” Att Edelstam inte har natt upp till Wallenbergs nivier
har emellertid inte bara, eller ens frimst, med mottagandet av
filmen om honom att gora. En viktig skillnad i eftervirldens
syn pd Wallenberg respektive Edelstam ir att riddandet av
chilenska vinsteraktivister inte har ssmma uppburna position i
historiekulturen jimfort med riddningsaktioner till forman for
judarna under andra virldskriget. Dirtill 6verlevde Edelstam
sitt uppdrag och avled forst 1989 vid den mindre »hjiltelika«
aldern av 76 ar. Ytterligare en forklaring édr att Edelstam var och
forblev en diplomat. Wallenberg hade som bekant inte denna
bakgrund och fick inte méjlighet att gora valet att fortsiitta pa
denna bana eller ¢j. Edelstam hade under hela sin karridr rykte
om sig att vara ett svart far i diplomatflocken, i1 skarp kontrast
till »mumierna pa UD«, for att citera Svarta nejlikans regissor Ulf
Hultberg.®® Den aktivistiska hallningen delade han onekligen
med Wallenberg. Problemet vid skapandet av hans hjiltebild dr
att han forblev ndgot av en rebell, men att han inda stannade
kvar inom den diplomatkar som han bade distanserades och
distanserade sig fran.

Att diplomatkdren inte ir forknippad med hjdltedad har,
om inte forr, framgdtt i samband med sindningen av Tv-serien
Diplomaterna under viaren 2009. Scener fran exklusiva partyn,
strandbilder pd en UD-tjinsteman omgiven av littklidda
kvinnor och rasistiska uttalanden frdn honom och hans kolleger
1 samband med ett nigerianskt statsbesok 1 Sverige resulterade
i upprorda debattinligg om »Gin & tonic-glidare«.®” Som svar
framfordes dementier av den bild som presenteras i Sveriges
Television. up:s forsvarsadvokater betonar att kdrnan bland dem
som tjanstgor 1 utrikestjinsten dr hart arbetande tjansteméin.
Mot dilig betalning och med svagt stod fran regeringskansliet

forsoker de forsvara svenska intressen runtom i virlden.”



Andra drog en skarp skiljelinje mellan idol- och hjdltedyrkan

4 ena sidan och diplomater 4 den andra. I den mén det fanns
nigra undantag var det nir Edelstam agerade som Roda nejlikan
1 Santiago de Chile 1973 och Raoul Wallenberg, dven om han,
hidvdades det, var »mera cia-agent dn diplomat«.”!

Inliggen kan forvisso ses som en moden mediestorm i en
ankdamm, men de kan — och bor — ses i ett stérre sammanhang,.
I ljuset av avslgjanden och debatter om bristande svensk
neutralitet under savil andra virldskriget som kalla kriget finns
det ett starkt behov av att halla fast vid de inhemska diplomater
som har gitt i Den roda nejlikans fotspar. Bland dessa ir Raoul
Wallenberg alltjimt det frimsta exemplet.
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SVERIGE OCH RAOUL WALLENBERG
- EN PROBLEMATISK RELATION

Pa fragan om niir up har betalat av sin skuld till Raoul
Wallenberg, pa grund av det senfirdiga agerandet under

de forsta efterkrigsdren, svarade diplomaten och fore detta
utrikesministern Jan Eliasson: »Aldrig«.! Skulden kvarstér trots
uppgorelserna med den da forda svenska politiken och den
ursikt som davarande statsminister Goran Persson framforde
till Raoul Wallenbergs familj 2003.2 Ménstret kinns igen frin
de senaste artiondenas officiella minnespolitik dir forflutna
forsyndelser offentligt har stilles infor ritta. Statséverhuvuden,
oftast fodda efter att forsyndelserna dgde rum, har framfore
ursikter till de drabbade och deras familjer med férhoppningen
att nd ett avslut och forsoning. Med utgangspunkt i nutida
moraliska virderingar, och med andra virldskriget som den
huvudsakliga stotestenen, har statséverhuvuden med bojda
huvuden bett efterlevande om forlatelse.’

Wallenbergfallet skiljer sig dock fran flertalet andra exempel,
genom att det kontinuerligt har diskuterats 1 Sverige. Det var
under lang tid en infekterad inrikespolitisk stridsfriga, som
handlade om hur det neutrala Sverige skulle forhalla sig till
det miktiga grannlandet i 6st, supermakten Sovjetunionen.
Svenska politiker och foretrddare for up har misslyckats med
att 4 sovjetiska och ryska politiker att initiera och, efter
Sovjetunionens upplosning, fullt ut stodja efterforskningar 1
fallet Wallenberg. I efterhand ér bristerna uppenbara vad giller
det officiella Sveriges reaktion pd det sovjetiska fingslandet
av Wallenberg, sirskilt under dren 1945-1947. Det gér inte att
utesluta att det svaga agerandet under de forsta dren efter hans
forsvinnande resulterat 1 forsummade mojligheter att fi honom
frigiven. Det ér en slutsats som ocksa framforts i den statligt
tillsatta kommission som 2003 presenterade en utredning med
den talande titeln Ez#z diplomatiskt misslyckande.*

Erkidnnandet satt dock langt inne. Som vi ska dterkomma
till, gav tidigare publicerade vitbocker en helt annan bild av det
svenska agerandet. Troligen har den lingvariga oviljan att gora
upp med denna historia bidragit till en alltjimt forekommande
frustration. Susanne Berger dr en av dem som, vid upprepade
tillfillen, kritiserat svenska politiker for att de inte har anstringt
sig tillrickligt for att fa Sovjetunionens respektive Rysslands
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ledning att, en gang for alla, avsloja sanningen om vad som
hinde Wallenberg. Enligt Berger har inte ndgon svensk regering
forsoke utova tillrickliga patryckningar for att de sovjetiska och
ryska ledarna skulle ge svenskarna tillgang till viktiga, 4nnu
hemligstimplade uppgifter. Att Wallenberggdtan inte skulle ga
att losa avvisar hon bestimt.’

Berger har onekligen pekat pa ménga brister 1 det svenska
agerandet, men analysen bor inte stanna dir. [ en diskussion
om historisk rittvisa och jimforelser mellan historikern och
domaren poingterar Martin Wiklund att det ér viktigt att
forsoka forstd datidens aktorer utifran deras forutsiteningar,
vilket inte utesluter 6vergripande moraliska och ideologiska
bedémningar.® Men om, och niir, historia anvinds som moralisk
mattstock uppstar frigan om vems moral det handlar om —
de historiska aktorernas eller vara uppfattningar 1 det tidiga
2000-talet? Som papekades redan inledningsvis i denna bok
dr historia som dubbel tankeoperation oundginglig. Det ér
den »som ger det forflutna mening utifran biade samtidens
virderingar och vir sentida moraliska horisont«, fastslar
Klas-Goran Karlsson.” Annorlunda uttryckt inkluderar fallet
Wallenberg moraliska aspekter, men det vore olyckligt om
slutsatserna domineras av efterklokt moraliserande. Det handlar
sdledes om att, sisom i1 Ezz diplomatiskt misslyckande, pavisa
diplomaten Staffan Soderbloms och utrikesminister Osten
Undéns bristfilliga agerande oc/ att sdtta in dem i den tidiga
efterkrigstidens sammanhang for act béttre forstd varfor de
agerade som de gjorde. En sidan kontextualisering kan till
exempel ge ledtrddar till varfor Raoul Wallenberg inledningsvis
inte fick samma uppburna position som den andre svenske
hjdlten frin samma tid, Folke Bernadotte.

Nedanstdende historiekulturella forklaringar dr av delvis
skilda slag. En del dr nira forknippade med Raoul Wallenberg,
medan andra anknyter till svensk inrikes- och utrikespolitik
samt till generella tendenser i1 vistvirlden, framfor alle 1 synen
pa Forintelsen. De ursiktar, som sagt, inte Soderbloms, Undéns
och andra aktorers avvaktande hallning, men bidrar till act kasta
ett forklarande ljus 6ver deras hantering av Wallenbergfallet.

Att forsdka forsta Forintelsen

Reportage om Forintelsens verkningar publicerades bade 1
Sverige och i andra linder medan folkmordet péagick. Protester
mot den nazistiska raspolitiken férekom medan andra
virldskriget rasade. Som ndmnts inledningsvis forekom de



ofta i judiska publikationer, men texter om vad som forsiggick
forekom dven i dagstidningar frdn 1942 och framat.”

I internationell forskning har man uppmirksammat
svarigheterna for dessa nyheter att nd fram, pa grund av att

de oftast fick en undanskymd plats i tidningarna. Dessutom
konkurrerade dessa uppgifter om det oerhérda och ofattbara
med rapporter om krigshindelser, flyktingstrommar och
vardagsreportage.’

Forintelsen sd som vi kidnner den i dag var dnnu till stora
delar okdnd. De som fick till uppgift att rapportera fran de
befriade koncentrationsligren i Tyskland viren 1945 insdg att
de mdste gora det pd nya sitt, eftersom tidigare férsok haft
daligt genomslag. Visserligen gick text- och bildreportagen fran
Bergen-Belsen, Dachau och andra liger som en chockvig éver
virlden, men de starka reaktionerna innebar inte nédvindigtvis
en allmin forstdelse om vad det var som hade hint eller vilka
bevekelsegrunderna for den nazistiska utrotningspolitiken hade
varit.'” Uppmirksammandet av fortsatt antisemitism i Sverige
resulterade 1 ldnga riksdagsdebatter angaende frigan om en
lagstiftning mot antijudisk propaganda. En riksdagsledamot
prisade den officiella statliga neutraliteten, men vinde sig
mot den »officiella moraliska neutraliteten«, som tog sig
uttryck i att allefor fa svenskar protesterade mot kvardréjande
antisemitism. Andra hdvdade att forfoljelser av judar var en
specifikt tysk foreteelse som inte hade ndgon motsvarighet i
Sverige."! De forsta efterkrigsdrens spianda situation mellan
britter och judar i Palestina, svarigheter for judiska flyktingar
att finna nya hemlidnder, pogromer i Polen och andra exempel
pa kvardr6jande antisemitism fick en skribent att 1947 varna for
att man ingenting ldrt sig. Den aktiva ondskan var avlést »av en
kallblodig vanmakt som iir nistan lika skrimmande«.!?

De tidiga efterkrigsdiskussionerna illustrerar att »information«
inte dr detsamma som »kunskap«. Medan andra virldskriget
pagick hade det funnits uppenbara problem hos bade judar
och icke-judar att omvandla uppgifter om folkmordet till en
forstaelse om vad det var som egentligen pagick och i vilken
omfattning. Dessa svarigheter fanns kvar under de forsta
efterkrigsiren, bland annat som en f6ljd av en ovilja bland
overlevande att tala om sina upplevelser eller, da viljan fanns,
att fa uppmirksamhet. De uppgifter som nadde fram till
allierade och neutrala regeringar under krigsdren blev oftast
inte offentliga. Det ansdgs inte heller mojligt att konkret bista
judarna. Till exempel fick den svenske diplomaten Géran von
Otter 1942 en utforlig redogorelse om det nazistiska folkmordet
av Kurt Gerstein, som anslutit sig till ss med syftet att for egen
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del ta reda pa vad som pdgick. Uppgifterna gick vidare till
Staffan Soderblom, men varken han eller ndgon annan pd up
eller i regeringen gick vidare med drendet.”

Ointresset var inte allomfattande. Till exempel gav Bo
Enander och Franz Arnheim ut boken 84 /drskade herrefolket
direkt efter krigsslutet, vilken inkluderade redogorelser for
Forintelsens forlopp och foljder.™* Av betydelse var dven
Niirnbergprocessen 1945-1946 dir det nazistiska folkmordet
togs upp till behandling for férsta gdngen 1 ett icke-judiskt
sammanhang. Det skedde bland annat genom utforliga
historiska bakgrundsteckningar med fokus pa segslitna
antisemitiska féordomar. Under forhandlingarna refererade
dessutom dklagarna dterkommande till massmorden pd
judar och, om in inte lika ofta, pd romer. Amerikanska
jurister lyfte d4ven fram de massavrittningar som utforts av
Einsarzgruppen pa dstfronten under Forintelsens forsta fas.
Dock hade juristerna dnnu inte fatt klart for sig skillnaden
mellan koncentrationsldgren, dir tillvaron var nog sa brutal
och médnga dodsoffer krivdes, och de forintelselidger beligna
pa polskt territorium dir syftet var industriellt massmord
av sd manga judar och »icke 6nskvirda« som mdjligt. Under
Niirnbergprocessen var det uttalade syftet att koncentrera
sig pa den nazistiska planen att starta anfallskrig. Aven om
vittnesmdl om 6vergreppen pa judarna dterkom blev de
inte en egen brottskategori, utan sorterades in under »brott
mot minskligheten« eller »krigsforbrytelser«. Ingen av
juristerna férmddde att placera in de nazistiska brotten mot
det judiska folket som en del av den nazistiska ideologin, vars
grundfundament var just antisemitismen.'

»Stanken, hungern, pinan frin de tyska koncentrationsldgren
har nu dntligen slagit in dven 6ver vdra svenska medvetandenc,
skrev Alva Myrdal sommaren 1945."° Det ledde inte per
automatik till insikter om vad som pagatt utanfor det trygga
Sverige. Omtinksamhet och tankloshet varvades om vartannat
i flyktingmottagandet. Rapporteringen fokuserade minst lika
mycket pd de moderna svenska hjilpinsatsernas hoga kvalitet
som pd de hemskheter som de nyanlinda hade genomlidit.”
Svensk press dominerades av de reaktioner som man menade
kunde avldsas hos de anklagade, men mindre uppmirksamhet
dgnades dt de brott som de stod anklagade for, inklusive
Forintelsen. Som historikern Antero Holmila har noterat, stod
individuella forévares brott i centrum parallellt med en intensiv
diskussion om huruvida det var rimligt att tala om en tysk
kollektivskuld. Det saknades inte kommentarer om utrotningen
av judar, men den var i allt visentligt forknippad med Tyskland



och nazismen.” Pipekanden om att antisemitismen var ett vitt
forgrenat fenomen och att »[jJudefrigan ér varje lands och varje
folks gemensamma skam«, horde till undantagen.'

Det var sdledes ovanligt att man i1 Sverige tog upp
aspekter av medloperi eller passivitet. I pressbevakningen av
Niirnbergprocessen framhivdes i stéllet att ocksa svenskarna
lidit under kriget och att d@ven de dirmed blivit offer for
nazismen.” Under de f6ljande dren forekom emellertid
uppgorelser med personer som hade stillt sig pd nazisternas
sida. Historikern Johan Ostling betonar den stora betydelse som
erfarenheterna av nazismen fick i efterkrigstidens Sverige. Ett
uttryck for detta var absolut respektive sekundir stigmatisering,.
Den f6rra drabbade de som stimplades som »Hitlers svenska
lakejer« och som fortsatte att férsvara nationalsocialismen efter
krigsslutet 1945. Den sekundira stigmatiseringen drabbade
frimst kulturpersonligheter som litteraturkritikern Fredrik
Bo6ok och den skonsjungande skddespelerskan Zarah Leander,
som mer eller mindre tydligt slutit upp bakom den tyska saken.
Nazismens stigma drabbade bland andra dven idéhistorikern
Erich Wittenberg. I en uppmirksammad debatt under
sent 1940- och 1950-tal ratades hans ansékan om docentur,
trots en omfattande vetenskaplig produktion. Wittenberg
representerade en tysknationell konservatism och filosofisk
idealism. Detta gjorde att han férknippades med nazismen och
faran for dess dterkomst. Det hjilpte inte att Wittenberg vid ett
flertal tillfdllen bestdmt tog avstind frdn nazismen och att han
som jude hade tvingats avbryta sin akademiska bana i Tyskland
och fly till Sverige 1935. Ridslan for rester av den bruna
ideologin, i »Wittenbergfallet« i form av »guilt by association«,
var vid den tidpunkten starkare dn en svensk solidaritet med
Forintelsens offer.?!

Bidragande till att Forintelsen inte fick ndgon framtridande
roll 1 Niirnbergprocessen, eller i efterkrigstidens samhillen
overlag, var bland annat att det allgjimt saknades adekvata ord
att beskriva det som hade intriffat. »Genocide« (folkmord)
lanserades 1944, men det drojde ytterligare ett antal ar innan
det etablerades pd bred front. Likasé togs »Holocaust«, som
ett begrepp forknippat med det nazistiska folkmordet, i
bruk forst i slutet av 1950-talet. Det fick, liksom svenskans
»Forintelsen, ett bredare genomslag efter att det amerikanska
Tv-dramat med samma namn gjort sitt segertdg éver virlden
1978-1979. Liksom i andra vistlinder genererade Tv-serien
Holocaust ett stort antal artiklar i samband med att den visades
i svensk television viren 1979. Bland dessa var det endast
ett fatal som tog upp aspekter av Forintelsen som hade med
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Sverige att gora, sisom flyktingpolitiken fére och under andra
virldskriget eller de vittnesmal som tidigt hade kommit
svenskar till del. Majoriteten av skribenterna sidg Forintelsen
som ett historiskt fenomen som blott och bart var férbundet
med nazismen och Tyskland.?” Med ndgra fd undantag drojde
det dnda till 1990-talet innan fragor om Sveriges agerande
infor och under andra virldskriget borjade debatteras, med
kritik av den restriktiva flyktingpolitiken och den pragmatiska

23

neutralitetspolitiken som huvudingredienser.

| skuggan av Folke Bernadotte

I den tidiga efterkrigstiden férekom uppgiften att de bada
hjiltarna Folke Bernadotte och Raoul Wallenberg lirt kinna
varandra fore andra virldskriget, d badda var verksamma i usa.**
Forslag hade framforts 1944 om att sinda Bernadotte som Roda
Kors-representant for att skydda judarna i Ungern, men valet
foll istillet pa Valdemar Langlet, som Wallenberg sedermera
kom att samarbeta med.?

Wallenbergfallet firgades frin forsta stund av kalla krigets
realiteter och de omtiliga relationerna med Ostersjoregionens
nya stormakt. Bernadotte, ddremot, var inledningsvis en
oproblematisk gestalt. Denne »6dets man«, som i krigets
slutskede hade dtnjutit »bdda parters fortroende«, hade modigt
gatt in 1 vargkulan och forhandlat med den forhatlige ss-chefen
Heinrich Himmler f6r att kunna genomféra »denna storartade
humanitiira insats, som ir en heder fér det svenska namnet«.?
Efter krigsslutet publicerade Bernadotte flera storsiljande
skrifter, 1 vilka han redogjorde for sina minnen frin métena
med Himmler och de farofyllda riddningsaktionerna i norra
"Tyskland varen 1945. Visserligen hordes tidigt protester mot
att greve Bernadotte lyft fram sin insats pa bekostnad av andra
Roda Kors-arbetare. Dirtill var hans vilvilliga instillning
till ss-generalen Walter Schellenberg i det vittnesmal som
han gav under Niirnbergprocesserna kontroversiellt.?” Men
faktum kvarstod: Bernadotte hade atervint med offer for
naziregimen som fick vird i Sverige. Dirigenom »bevisades«
att svenska sjukhus och dess personal var 1 absolut viirldsklass.
Riddningsaktionen bekriiftade ocksa att de svenska humanitira
insatserna, med Elsa Brindstrom som galjonsfigur, som
hade varit vittomtalade efter forsta virldskriget, inte var en
engingsforeteelse. Nir resten av Europa ldg i ruiner visade
svenskarna, sdvil medlemmar ur kungafamiljen som »vanliga«
sjukskoterskor och busschaufforer, att de var beredda att limna



det av kriget forskonade hemlandet och riskera liv och lem for
att ridda ndgra av dem som befann sig i en desperat situation.
Den prisade fredsvinnen Folke Bernadotte fick fortsatt

stor uppmirksamhet i samband med medlingsuppdraget i
Mellanéstern och, dnnu mer, efter att judiska terrorister mordat
honom i Jerusalem 1948. Betygelserna for hans insatser var legio
i Sverige och strommade dven in frdn resten av viirlden.?

En orsak till att Bernadottes insatser lovordades sa starkt pa
hemmaplan hade att gora med dem han ridddade. Historikern
Mikael Bystrom har konstaterat att det fanns en hierarki i
synen pa flyktingarna som utgick frin geografisk nirhet och
etnisk tillhorighet. De som anlinde frin grannlinderna fick det
varmaste vilkomnandet, men ibland uttrycktes en kluvenhet
dven infor dessa. Savil i riksdagsinldgg som 1 tidningsartiklar
skilde skribenter till exempel mellan »vanliga danskar« och
»danska judar«. Det var de forstnimnda som stod hogst i kurs.?
De flesta av dem som 1 det forsta skedet kom med Bernadottes
vita bussar var personer frin Norge och Danmark. De ungerska

judar som Raoul Wallenberg riddat var inte lika synliga i Sverige.

Neutraliteten som ideal

Den svenska malsidttningen under andra virldskriget var att
till varje pris héilla sig utanfor konflikten. Inte minst didrfoér
blev neutraliten hégt virderad, bade som konkret politik

och som ideal. Den svenska vurmen for neutraliteten gar
atminstone tillbaka till forsta virldskriget. Rapporterna frin de
fruktansvirda striderna fungerade som ett effektivt motmedel
mot de aktivister som 6nskade att Sverige skulle gd med 1 kriget
pd Tysklands sida.*® Férhoppningen att kunna std utanfor innu
en gang var styrande for den svenska utrikespolitik som fordes
under andra virldskriget och som 1 efterhand har kommit att
bendmnas »smastatsrealistiske.

I praktiken innebar det eftergifter mot den krigférande part
som for tillfdllet var starkast. De forsta krigsdren innebar det
att 'Tyskland ofta kunde diktera villkoren. Vid krigsslutet var
ldget radikalt annorlunda. Prioriteringen var att forbéttra de
utrikespolitiska relationerna till de allierade. Det gillde inte
minst relationerna till Sovjetunionen, som hade varit anstringda
alltsedan vinterkriget 1939—1940. Nyorienteringen hade inte
bara konsekvenser for hanteringen av Wallenbergfallet, utan
fick sina kanske tydligaste konsekvenser under den mycket
omdebatterade baltutlimningen 1945-1946, nir den svenska
regeringen utlimnade fler baltiska, sovjetiska och tyska soldater
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dn vad det fanns folkrittslig tickning for. Enligt diplomaten
Ingemar Higglof klassade utrikesminister Osten Undén
Sovjetunionen som en fullvirdig rittsstat medan den »politiska
mogenheten inte var sirskilt markerad« 1 de sovjetockuperade
baltiska staterna. Flertalet av de utlimnade blev troligen
avrittade eller sinda till GuLaG.

Det saknades inte kritik mot den utrikespolitik Sverige
hade fort under andra virldskriget Det kom bland annat till
uttryck i1 en artikel av den amerikanske professorn Bruce
Hopper, publicerad i anslutning till krigsslutet i Europa.
Harvardhistorikern Hopper, som vistats i Sverige 1941-1942,
framforde dock relativt mild kritik. Han vinde sig mot att den
svenska regeringen inte medgivit att transiteringen av tyska
soldater genom landet inneburit »en krinkning av neutraliteten
som accepterats under hot om force majeure«. For 6vrigt
lovordade han att politiker, press och det svenska folket hade
bevarat »neutralitetens moraliska klimat« samt beredvilligheten
att hjilpa flyktingar. Hoppers drivande tes var att samtidigt
som Sverige »varit en mycket viktig lunga for ett forkvive
Europa« hade den som smastat varit beroende av en fungerande
maktbalans. Nir den var satt ur spel under de forsta krigsaren,
med Tyskland som dominerande makt, hade dven neutraliteten
gitt forlorad och forst dterstillts under 1943.%

Aven om kritiken var mild var svaret entydigt frin Gunnar
Myrdal, nationalekonom och redaktor for den socialdemokratiska
tidskriften 77den. Myrdal betonade att det svenska samvetet
var gott och att landets invanare inte hade nagot att férebra
sig. Hopper hade 1 sin »mirkliga artikel« med en utomstiende
fackmans »kalla analys«, inte tagit tillriicklig hinsyn till att
Sverige »i stort sett skickligt spelat vir roll och tillvaratagit
vdra intressen utan att skada andras«. Mod och risktagande
hade inte varit ndgon bristvara. De svenska eftergifterna till
Nazityskland hade varit »ofrinkomliga« och inte storre »4n
noden krive«.?? Utrikesminister Undén gjorde sig till talesman
for en liknande uppfattning. »Det egenvirde som Undén frimst
sdg 1 neutraliteten var den neutrala staten som en oas bortom
virldskonflikten«, ssmmanfattar historikern Sten Ottosson.>*

Forsvar 1 linje med Myrdals och Undéns var dterkommande
under de foljande drtiondena. Denna hallning bidrog till att
neutraliteten och dess bildliga uttryck, sisom soldater pd
vakt ndgonstans i Sverige, fortsatte att vara hogst gingbara
de foljande drtiondena. Enligt en dramatisk och triffsiker
formulering forpassades minnena av krig i det moderna
Sverige »ned i det undermedvetnas morka skriickkiillare«.
Uppfattningen kunde dven med fordel appliceras pa Folke



Bernadotte och Raoul Wallenberg. Tidigt etablerades
uppfattningen att de var speciella och hégst hedervirda da de
frivilligt hade limnat Sverige for riskfyllda uppdrag 1 krigets
Europa. Samtidigt som neutraliteten stod hogt 1 kurs blev deras
girningar uppskattade pa grund av att de valde att byta ut den
lugna tillvaron pd hemmaplan mot faror i utlandet f6r att kunna
hjilpa minniskor 1 n6d. Enligt en i litteraturen férekommande
uppgift bidrog det faktum att Wallenberg var svensk till en 6kad
sovjetisk misstinksamhet. Det forefoll ur en sovjetisk synvinkel
foga troligt att Wallenberg skulle ha limnat det trygga,

necutrala Sverige for det brutala Budapest endast for att ridda
minniskoliv. Som redan papekats var det ett pastiende som

den sovjetiska sikerhetstjinsten betraktade som en tickmantel
for spioneriverksamhet.*® En ledare i tidningen Arbeter 1957
sammanfattar vil tankesittet: »Wallenbergs 6de framstdr 1 hela
sin tragik som symboliskt for det lilla neutrala, humanitirt
inriktade Sveriges insats 1 det andra virldskriget.« Den svenske
diplomaten hade varit en del av konflikten, men hade fortsatt
sitt fredliga, humanitira viirv, 16d slutsatsen.’’

Nationens icke-krigiska moderna historia blev alltsd
forutsidttningen for en framstegshistoria som utmirktes av att
neutraliteten inte bara var ett réttsligt och sidkerhetspolitiskt
begrepp, utan att ordet ocksd innefattade kulturella,
kinslomissiga och mentalitetsmissiga aspekter. Neutraliteten
utvecklades till att bli ett ideal for det forflutna, nuet och for
framtiden. Den sdgs som grunden for svensk modernitet och
svenskt vilstdnd och blev, med historikern AlIf W. Johanssons

viilfunna sammanfattning, »ett sinnestillstdnd«.*

Det diplomatiska misslyckandet

Medan kriget pagick var det inte médnga som visste vad Raoul
Wallenberg och hans medhjilpare vid den svenska legationen
utrittade 1 Budapest. Likt Wallenberg blev diplomaten Sven
Grafstrom virldsberomd for sitt modiga agerande under andra
virldskriget. I samband med det tyska anfallet pa Polen hade
han, under svira omstindigheter, evakuerat diplomater och
andra utlindska medborgare fran Warszawa. Nir Wallenberg
utforde sitt uppdrag i Budapest var Grafstrom stationerad pa
UD i Stockholm. Av hans dagbdcker, som ansdgs innehdlla sd
pass mycket kinslig information att de forblev opublicerade
134 dr, framgdr att dven personalen diir hade svart att fa fram
information. Den 29 december 1944 skrev han att Danielsson
gitt under jorden medan Wallenberg var utsatt for forfoljelser
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av pilkorsarna. Uppgifterna kom emellertid inte fran den
svenska legationen, eftersom kontakten med Budapest var
bruten. Informationen hirrorde sig i stillet frin en tysk killa.*
Frustrationen 6ver svirigheterna att fa fram uppgifter via
officiella kanaler resulterade bland annat i att &tminstone en

av Wallenbergs sliktingar, bosatt 1 Danmark, tog kontakt med
Roda Korset 1 juli 1945, for att forhora sig om mojligheterna

att resa till Budapest for att pa plats gora efterforskningar.*
Inte heller Valdemar Langlet, som var kvar i den ungerska
huvudstaden efter att R6da armén intagit den, lyckades fa fram
trovirdiga uppgifter. Det kunde inte uteslutas att Wallenberg,
som forklarats fredlos av pilkorsarna i december 1944, hade
lockats i en filla, men av ryktena att doma kunde han lika
giirna ha varit bortford till Tyskland som till Sovjetunionen. Att
Wallenberg hade dédats av pilkorsare eller blivit bortford av
tyskarna var uppfattningar som aterkom i de svensk-sovjetiska
kontakterna under de forsta efterkrigsiren.*

En vanligt forekommande uppfattning ir att Raoul
Wallenberg och Réda Kors-representanten Valdemar Langlet
agerade exceptionellt och utanfér ramarna. I forskningen om
hjdltar och forebilder har modet att gd emot auktoriteter och
vara rebellisk framhéllits som en utmirkande egenskap.*

Aven Wallenberg har beskrivits i enlighet med detta heroiska
monster. Hans klddsel — han lidr ha anlidnt till Budapest iférd
vindtygsjacka, en enkel hatt och ryggsick — var olik en
diplomats, liksom hans ovilja att befatta sig med »all slags
byrikrati«.* Ett stérre problem var att hans agerande utmanade
manga diplomatkollegor. Flera av dem uttryckte att Wallenberg
hade brutit mot de oskrivna reglerna om hur en diplomat bor
agera. Nir kollegan Lars G:son Berg 1949 gjorde sin bedomning
av Wallenbergs girning 1 boken Vad héinde 1 Budapest?
(dterutgiven 1983, med titeln Boken som forsvann), menade

han att Wallenbergs insatser varit enorma. Berg tillade: »[]]ag
beundrar Raoul mer 4n ndgon annan minniska. Dirmed inte
sagt, att jag i Budapest alltid gillade alla hans, for rent svenska
intressen ibland kanske farliga, tgirder.«* Wallenbergs envisa
och idealistiska vilja att lyckas var forvisso lovvird eftersom den
bidragit till att ridda manga judar, men ging efter annan hade
han agerat dumdristigt, egoistiskt och hinsynslost. Det giillde
framfor allt det faktum att han medvetet forbigitt sin chef Ivan
Danielsson, som foresprikade en mindre utmanande politik
gentemot tyskarna och de ungerska pilkorsarna.* Ett sddant
okonventionellt och kontroversiellt agerande kan ha bidragit

till att Wallenberg inte var vil sedd bland ginstemidnnen pa
den myndighet som hade till uppgift att finna honom och fa



honom frigiven. For Wallenbergs del var ett agerande utan

stod 1 protokollet antagligen av mindre betydelse, eftersom

han inte 1 forsta hand sag sig sjilv som svensk diplomat. Hans
huvudsakliga verksamhet var humanitir och han var i Ungern pa
uppdrag av The War Refugee Board. Ett resultat kan mycket vil
ha varit att man inom UD inte betraktade Wallenberg som »en av
de egna« och dirfor gav drendet ldgre prioritet.*

En nirliggande forklaring till ointresset och brist pa konkreta
atgirder 1 Wallenbergfallet kan hittas 1 relationerna mellan de
tva viktigaste intressenterna i drendet, nimligen uD och The
War Refugee Board. De sirskilda omstindigheterna kring
Wallenbergs uppdrag skulle kunna vara ett skil till varfor
madnga vid UD inte kiinde ndgot ansvar for Wallenberg, utan sig
hans siikerhet som en angeligenhet for usa. Dir var intresset
for Wallenberg inledningsvis betydande. Samtidigt som den
svenska pressen nimnde Wallenberg som en i mingden av
svenska forebilder i Budapest, publicerade 7%e¢ New York Times
en artikel som betonade Wallenbergs insatser och hans hastiga
och oforklarliga férsvinnande frdn den ungerska huvudstaden.”’
Guy von Dardel sokte stod genom en insidndare 1 The Washington
Post 1947.%% Viren och sommaren samma ar uppmirksammades
Wallenbergs girning i positiva och hoppingivande ordalag av
amerikaner i offentligheten. I en av virldens mest spridda
tidskrifter, Reader’s Digest, pa svenska Der Biéista, hyllades
Wallenberg. Att han rycktes undan frin dem han riddat
liknades vid en hjiltelegend.* Den inflytelserika tidnings-
och radiojournalisten Dorothy Thompson intygade att den
amerikanska regeringen skulle gora allt 1 dess make for ate fa
klarhet 1 6det for denne svensk som horsammat Franklin D.
Roosevelts vidjan.>

Det visade sig vara svirt att infria detta l6fte. En av
Wallenbergs amerikanska uppdragsgivare hade redan 1944
forutspatt att den svenske diplomaten inte skulle motas av
tacksamhet pi hemmaplan.’' Ar 1947 tog Elisabeth Bailey, maka
till Roger Bailey, en av Raoul Wallenbergs arkitekturldrare fran
University of Michigan, kontakt med Guy von Dardel. Hon
meddelade att hon informerat Arthur Vanderberg, senator for
Michigan, om fallet.> Vanderberg tog i sin tur kontakt med
diplomaten Dean Acheson, vid tiden vice utrikesminister som
tva ar direfter blev utrikesminister. Denne skrev tillbaka att
usa:s regering girna skulle vilja utéva pacryckning mot den
sovjetiska motsvarigheten, men for att kunna gora detta krivdes
initiativ frdn svenska myndigheter.>

Sidana uteblev emellertid. Staffan Soderblom, svensk
ambassador 1 Moskva, vidareformedlade inte amerikanska
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onskemadl om svenska patryckningar i drendet till Stockholm.
Han avfirdade dven den amerikanske ambassadéren i Moskva,
Averell Harrimans, erbjudanden om amerikansk hjilp.>* Aven
utrikesminister Osten Undén héll sig kallsinnig nir det kom
till kontakter visterut. Av allt att doma tog han inte del av
den stromkantring bort frian tyskt inflytande till férman for
amerikanskt, som, framfor allt i kulturella hinseenden, gjort
sig gillande 1 Sverige efter andra virldskriget. Under de forsta
aren av kriget hade Undén gjort sig kind som en obunden
sanningssigare som inte tog ndgon storre hinsyn till taktiska
overviganden, bland annat nir han ett flertal ginger motsatte
sig de tyska transiteringarna genom Sverige. Det var en man
som gick »6ver partierna«.> Som utrikesminister mellan 1945
och 1962 hade han en annan framtoning. Nir Expressen 1969
sammanfattade 1900-talets betydelsefullaste svenskar — en
forteckning som for 6vrigt inte inkluderade vare sig Folke
Bernadotte eller Raoul Wallenberg — presenterades Undén med
hederstiteln »Herr Neutralitet«.>® Nir han blev féremal for en
biografi drygt 15 ar senare lyftes dter hans girning for att styra
Sverige fritt mellan dst och vist fram."

Under sin tid som utrikesminister menade hans kritiker
att han alls inte var neutral. Hans tidigare beundrare Herbert
Tingsten undrade 6ver skiilen till Undéns mer eller mindre
positiva uttalanden om Nordkorea och Osttyskland samt hans
villighet att gd 1 borgen for sovjetiska (bort)férklaringar om
vad som hade hint Raoul Wallenberg.”® En mojlig forklaring
till Undéns uttalanden ér att de mdhinda framférdes som en
del 1 den interna strid som férdes om utrikespolitiken 1 Sverige
under de forsta efterkrigsaren. Flera diplomater och hoga
militdrer var kritiska till Undén och 6nskade en uppluckring av
neutralitetspolitiken, for att direfter mojliggora ett nirmande
till viistmakterna. Utrikesministern vinde sig med bestimdhet
mot sidana forslag.” Han markerade i stillet distans till usa.
Det resulterade bland annat i att de amerikanska propderna
rorande Wallenberg till att bérja med inte moéttes av nagot
svenskt intresse.®® Samtidigt inskidrpte Undén, liksom senare
Olof Palme, att det alliansfria Sverige inte dgnade sig at
»hets mot Sovjet«. Fran officiellt hill 6nskade man varken
»antiamerikanism eller antisovjetism«.®" I populirpressens
virld dominerade under 1950-talet, skriver Kim Salomon,
motsatsparen gott-ont, demokrati-diktatur, utveckling-
underutveckling och frihet-fortryck. Med nagra fa undantag
forknippades usa med de positivt firgade begreppen och
Sovjetunionen med de negativa.® I den politiska debatt, i
vilken fallet Wallenberg var en dterkommande stridsfraga, var



uppdelningen inte lika given. Historikern Alf W. Johansson
har tecknat en utrikespolitisk tvekamp under de forsta
efterkrigsdecennierna, med Undén i den ena ringhdrnan och
Tingsten i den andra. Mot den antikommunism som frimst
Tingsten gav uttryck for stod en »anti-antikommunisme, som
var sirskilt markant i socialdemokratisk press.®

Till skillnad frin Osten Undén hade Staffan Soderblom
fact rykte om sig att vara tillmétesgidende gentemot tyska krav
redan medan andra virldskriget pdgick. Eftersom relationerna
till Sovjetunionen var hart anstringda var det, menade hans
kritiker, ett olyckligt drag att utse en »collaborationist« till
ambassador i Moskva.** Ryktet nddde fram till sovjetiska
politiker och ldg honom sannolikt i fatet under hans tid som
Sveriges envoyé i Moskva 1944-1946. Aven dir tillimpade
han en anpassningspolitik. Knifallet soderut kompletterades
med ett dsterut, skrev kollegan Grafstrom syrligt.®> Séderblom
fruktade att han, likt féregdngaren pé posten, envoyé Vilhelm
Assarsson, skulle komma att utvisas till f6ljd av de frostiga
relationerna mellan Sverige och Sovjetunionen.®® Hans politik
i Moskva har liknats vid ett brobygge i syfte att istillet uppna
ett brett samarbete mellan Sverige och Sovjetunionen. Vad
Séderblom inte insdg var att Sovjetunionen var i full fird med
att bygga upp ett maktimperium i Europa. I denna process
stod goda relationer till Sverige inte hogst pa dagordningen.
Séderblom forsokte icke desto mindre att uppnd goda relationer
med makthavarna i Kreml. Det innebar bland annat att han
tonade ned sovjetiska truppers plundringar och dven i 6vrigt
brutala framfart i Budapest och Berlin.®” I sina memoarer drog
sig Per Anger till minnes S6derbloms ord, nir han och 6vriga
svenskar fran legationen 1 Budapest ndidde Moskva 1 april 1945:
»Kom ihdg, ndr ni kommer hem till Sverige — inte ett ont ord om
ryssarnal«®® Séderbloms konsekventa Sovjetviinliga agerande,
med uppenbart negativa konsekvenser for utredningen om
Wallenbergs forsvinnande, har frin sentida officiellt hall klassats
som »passivt« och »anmirkningsvirt«.®

I intervjuer gjorda 35 ar efter métet med Stalin, dterkom
Séderblom till denna mélsdttning. I ett méte med »den hogste«,
som var att betrakta som »en ovanlig ynnest«, vore det oklokt
att rikta anklagelser mot de sovjetiska myndigheterna, menade
han. Av storsta vikt var att halla dérren 6ppen for fortsatta
forhandlingar och att »inte siga ndgot som kunde forvirra
situationen«. Den huvudsakliga maélsittningen var att inte
provocera de sovjetiska makthavarna.”” Men det som Séderblom
sade till Stalin forvirrade den svenska férhandlingspositionen.
Viren 1945 spreds rykten om att Wallenberg hade likviderats
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av nazistsympatisorer i Budapest.” I moten med sovjetiska
politiker och tjdinstemin anslot sig Soderblom till denna
hallning. Han sade sig vara 6vertygad om att Wallenberg hade
»fallit offer for en olycka eller for rovare« 1 Budapest. S6derblom
tog upp frigan med Josef Stalin i juni 1946, men endast
halvhjirtat dd han dven infér den sovjetiske ledaren framforde
sin egen overtygelse. Soderblom tillade att det var sannolikt att
»de sovjetryska militirmyndigheterna ej har ndgra uppgifter
om Wallenbergs vidare 6den att tillga«. Foga forvinande var de
sovjetiska svaren pa de svenska forfrigningarna om Wallenberg
att den svenske diplomaten inte fanns i Sovjetunionen.”
Vidare 6vervigde aldrig den svenska regeringen ndgon form
av personutvixling. Ett avtal hade forhandlats fram mellan
Schweiz och Sovjetunionen hésten 1945, med resultatet att
schweiziska fangar 1 Sovjetunionen frigavs 1946. Liknande
utvixlingar, denna ging med spioner, skedde senare mellan
Italien och Danmark 4 ena sidan och Sovjetunionen & den andra.
Diplomaten Gunnar Higglof hivdar att han forsokte intressera
Undén for ett liknande svenskt agerande, men fick till svar
att »Sverige icke vill bedriva ndgon 'miinniskohandel’«.”® Nir
Per Anger forde denna tanke pa tal pa det sena 1950-talet var
Undéns svar liknande: »sddant gor inte svenska regeringar.«™

Rudolph Philipp och Wallenbergaktionen

Av Undéns dagboksanteckningar att doma var han tillfreds med
de insatser som utfordes i drendet. Under Wallenbergirendets
gang blev han 6vertygad om att Wallenberg var dod, en
uppfattning som dven Gustaf VI Adolf sade sig dela vid ett mote
1959.” Det bor pidpekas att Undén svingde i frigan om Raoul
Wallenberg 6ver tid. Efter att internt forst ha hallit for sannolikt
att den forsvunne svensken var dod, borjade han efter Stalins
dod hysa forhoppningar om att han méahinda dnd3 var i livet.
Utat sett holl han fast vid den officiella svenska standpunkten,
enligt vilken den forsvunne svensken allgjamt kunde vara
sovjetisk fange. I efterspelet till Nikita Chrusjtjovs »hemliga«
tal 1956, 1 vilket han gick till angrepp mot Stalin, foddes
forhoppningen om att f 6kad kinnedom om de fangar i GULAG
som varit icke-personer under Stalins tid vid makten.”

Minga andra utgick ocksd fran att Wallenberg var 1 livet.
De som aktivast drev frigan om Wallenberg anklagade
aterkommande regeringen for alltfor stor passivitet. En av de
ledande i1 detta arbete var den 6sterrikisk-judiske journalisten
Rudolph Philipp. Han hade deltagit som frivillig i forsta



virldskriget, varit politisk aktiv under mellankrigstiden och flytt
till Sverige efter Anschluss, det tyska inférlivandet av Osterrike
1938.77 Han var den forste som skrev en bok om Wallenbergs
girning 1 Budapest, utgiven 1946. I den, och i efterféljande
publikationer, riktade han en svidande kritik mot den svenska
regeringens och UD:s agerande.”

Raoul Wallenbergs sliktingar hade fatt god kontakt med
Philipp under de intervjuer som 1ig till grund for hans bok.
Wallenbergs styvfar Fredric och hans halvbror Guy von Dardel
sag till att boken 6versattes till engelska, distribuerade den
dérefter som ett manuskript till World Jewish Congress och
forsokte, forgives, fa den utgiven pd ett amerikanskt forlag.”
I svensk press varierade omdémena om boken. Forutom det
mindre smickrande omdomet »sensationsbok« fiste kritiker
uppmirksamheten pa att det inte var en svensk som forst
uppmirksammat Wallenberg. Det stod dock klart for dem
att Philipp var rdtt man for uppdraget. »Han ir sjdlv ett helt
Utrikesdepartements, 16d ett omdome, med tilligget att
Philipp skrivit en bok som ingen svensk skulle ha miktat
med att skriva.®

Viren 1947 tindes ett visst hopp. Infor Folke Bernadottes
besok i Moskva hade den sovjetiske chefen for Roda Korset
svarat pa en forfrigan frin Bernadotte om Raoul Wallenberg.®!
I likhet med Stalins lofte till S6derblom om vidare
undersokningar, uteblev svaren efter att besoket avslutats.

Kort tid direfter presenterades nya ron. Ungraren Albert
Szent-Gyorgi, som tilldelats Nobelpriset i medicin 1937, och
hans landsman, publicisten Jeno Lévai, uttalade sig sommaren
1947 om Wallenbergs sista tid i Budapest. Den forre hade varit
en ledande foretrddare for den ungerska motstandsrorelsen,
som under stora delar av 1944 haft en fristad vid den svenska
legationen och hos Per Anger.®? [L.évai hade riddats av Elsa
Brindstrom under forsta virldskriget och senare arbetat
tillsammans med henne samt undsatts av Wallenberg under
andra virldskriget. Han hade tidigare skrivet en bok om
Sibiriens dngel och var nu i fird att for den, 1945 grundade
men redan upplosta, ungerska Wallenbergkommitténs rikning
skriva en bok om Wallenberg. Sdvil Szent-Gyorgi som Lévai
menade att det troligaste var att den svenske diplomaten dodats
av tyskar eller pilkorsare. Uttalanden om »ldttheten att do i
Ungern« i januari 1945 orsakade hdrd debatt med Rudolph
Philipp som ledande antagonist. Vittnen som Philipp intervjuat
hade tagit avstind fran Lévai eftersom de fruktade vad hans
uppgifter, publicerade i1 en ungersk bok, skulle resultera i nir
Sovjetunionen ytterligare stirkt greppet om Ungern. Dirtill
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hade de, menade Philipp, inget fortroende for den ungerska
Wallenbergkommittén.®

Att uppgiften om Wallenbergs dod var kontroversiell framgar
dven av att det svenska forlaget tog bort det avsnitt i den
ungerska utgavan dir L.évai antydde att Wallenberg omkommit
1 Budapest. Han ombads att skriva en ny version med ett
slut dir den svenske diplomaten forsvinner i det okénda.
Forindringen var inte tillricklig. Efter patryckningar frin bland
andra Philipp och Maj von Dardel drogs boken snart in och
upplagan makulerades.®*

Nya uppgifter i oktober 1947 om att Wallenberg var 1 livet
bldste nytt liv i frigan om hans férsvinnande.® Philipp fortsatte
att driva drendet och gick till férnyade attacker mot dem som,
likt ungraren Vilmos Bshm, »mot bittre vetande« uppgav att
tyskarna likviderat Wallenberg.®® Wallenbergaktionen hade
grundats for att fa klarhet 1 Wallenbergs 6de. Det framgick
snart att Philipp var organisationens starke man. Han vann snart
erkinnande bland dem som delade hans uppfattning att den
svenska regeringen dstadkom for lite 1 drendet. L.évais uppgifter
uppmirksammades av de svenska kommunisterna i Ny Dag, som
sympatiserade med forklaringarna frin Moskva och som dirfor
avfirdade »Rudolph Philipps pa horsigner och rykten baserade
och av kontrarevolutionirt nit dikterade bok«.*” Den liberala
Expressens ledarskribent viinde sig mot badde Philipp och Lévai
och »konkurrensen« dem emellan i deras osmakliga tidvling om
sanningen om Wallenbergs 6de.®

"T'io dr senare fick Philipp dn en gang en framtridande
position 1 offentligheten. Han avfirdade dd de sovjetiska
uppgifterna om att Wallenberg hade avlidit i L.ubjankafingelset
1947. Aktstycket var, konstaterade han, »en viv av pdhitt«. Det
var hans fasta 6vertygelse att Wallenberg var i livet och dérfor
skulle kampen om hans frigivande fortsitta.*” Aven nir Philipp
diskuterade Wallenberg bortom offentligheten gick han pa
offensiven. Tage Erlander och Philipp hade artigt debatterat
polisen och deras eventuella opartiskhet i det svenska samhiillet
1945.”° Nir de mottes igen ndgra ar senare for att diskutera
Raoul Wallenberg var tonen betydligt hdrdare. En av dem som
hort bandupptagningar fran métena har beskrivit Philipp som
»ohyggligt frin i sin kritik av svenska ubp:s agerande«.”!

I sin sjdlvbiografi utnimnde Erlander diplomatiskt Philipp till
Wallenbergfamiljens »energiske medarbetare«.?? I Erlanders
dagboksanteckningar dterfanns andra och frinare beskrivningar.
I dessa anklagar statsministern Philipp som upphovsman till
»lognartiklar«. Vidare beskrivs Philipp, liksom hans »allierade«
Arvid Fredborg, som »hiinsynslést manipulativ«.” Inte heller



Osten Undén och hans medarbetare pa up hade mycket gott
att siga om Philipp. Sven Grafstrom beskrev honom som en
»fullstindig hysteriker som funnit littduperade offer i Raoul
Wallenbergs fortvivlade moder och hans halvbror Guy von
Dardel«.* Bland Grafstroms kolleger dterkom ord som nervis,
obalanserad, aggressiv och misstdnksam for att beskriva
Philipp, samtidigt som hans stora kunskap om fragor rérande
centraleuropeiska forhédllanden vann ett motvilligt erkiinnande.”
Motsittningar fanns dven pa regeringsnivd och inom uUD.
Overlag var det, menar en bedémare, »svirt for enskilda inom
uD:s forvaltning att gora sig gillande 1 Wallenbergaffiren«.”
Per Anger, som varit Wallenbergs medhjilpare 1 Budapest,
uttryckte 1 efterhand en liknande stindpunkt. Han fick ansvaret
for Wallenbergirendet 1949. Enligt vad han uppgav 1979 blev
han alltmer kritisk till den svenska regeringens agerande. Efter
ett flertal konfrontationer med Erlander och Undén avsade han
sig uppdraget som regeringens talesman, till forman for ett 6kat
engagemang i Wallenbergkommittén.”” Ocksd i den politiska
memoarlitteraturen dr det mojligt att ana spinningar pa hog
nivd. Ulla Lindstrom, som var minister frdn 1954 till 1964, holl
i sjalvbiografin / regeringen med om att man frin officiellt hall
gjorde allt som stod i dess makt. Kabinettssekreterare Arne S.
Lundbergs sirskilda engagemang i drendet avfirdade hon med
att han »har ndgot av indianbokslynne och deckarspdnning i
sin natur: forsvunna hjiltar och misstinkta spioner vicker hans
siarskilda intresse, attraherar honom oemotstandlige, tycks det«.”®
De aterkommande schismerna ledde foga férvanande till att
kontakterna mellan up och Wallenbergs sliktingar emellanét var
spianda och atmosfiren nirmast fientlig. »Det pdgicke, skriver
Eric Sjoquist, »en egendomlig kamp om Raoul Wallenberg
—inte 1 forsta hand mellan Sverige och Sovjet utan mellan
de officiella svenska myndigheterna och de privata aktioner,
foretridda av bland andra Wallenbergaktionen och familjen von
Dardel, som tryckte pd for att fa ndgot gjort i fallet.«*”” De senare
nojde sig inte med patryckningar utan skrev pa eget initiativ till
savil amerikanska som sovjetiska ledare. Det var kontaktvigar
som inte var forankrade hos den svenska regeringen och up.
Sddana aktioner var inte bara problematiska for svenska up.
Maj von Dardel bad 1973 amerikanska regeringen att ta upp
Wallenbergfallet i samband med den sovjetiske ledaren Leonid
Brezjnevs forestdende statsbesok. Thomas R. Pickering, en
ung tjinsteman vid det amerikanska utrikesdepartementet som
sedermera blev amerikansk ambassador 1 Ryssland, foreslog
att UsA skulle stiilla sig bakom hennes vidjan, inte minst pa
grund av att Wallenberg anlitats av amerikanen Iver Olsen,
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och gora en officiell forfragan till de sovjetiska myndigheterna
om den svenske diplomatens 6de. Pickerings rekommendation
fick inget stod hos hans chef, Henry Kissinger.!° T stillet
tog den amerikanske utrikesministern 1 hemlighet kontakt
med svenska UD och férvarnade om sitt svar. Han dmnade ta
kontakt med Wallenbergs mor for att uttrycka sin medkiinsla,
men tinkte ocksa tala om att det inte var mojlige for Usa att
driva fallet vidare. Det var en sak for den svenska regeringen
och Réda Korset.!™ Diplomaten Leif Leifland, som under
ett antal ar arbetade med Wallenbergfallet, menar att Usa:s
ovilja att helhjirtat engagera sig i svenskens dde i borjan av
1970-talet frimst berodde pa att usa:s utrikesminister Henry
Kissinger inte ville 4ventyra mojligheterna till en uppgorelse
om Mellanéstern med Sovjetunionen. Att Olof Palme uttalat
sig i skarpa ordalag 6ver usa:s utrikespolitik betydde mindre dn
»relationerna till den andra supermakten och omsorg om
freden i Mellangstern«.'*

En konsekvens av Wallenbergfamiljens aktivitet i drendet
var att ledande svenska politiker dterkommande uttryckte
oro over de utspel som gjordes bortom deras kontroll. Ett
exempel kan himtas frin de diskussioner som fordes 1952,
efter att svenskarna for forsta gingen, tack vare den frigivne
italienske krigstangen Claudio de Mohrs vittnesmal, ansdg
sig ha sikra bevis for att Wallenberg forts till Sovjetunionen
1945. Forhoppningen var att dessa uppgifter skulle leda till en
Oppning i samtalen med Moskva. Talande dr Tage Erlanders
oro infor ett oforutsett utspel pa hemmaplan: »Bara nu inte
sliktingarna stiller till ndgot elinde.«!® Samarbetet forbittrades
framover, men den émsesidiga misstinksamheten mellan
regering och UD 4 ena sidan och Wallenbergs sliktingar 4 den
andra, kom till uttryck iven vid senare tillfillen.'*

Den tysta diplomatin som inrikespolitisk tvistefraga

Den huvudsakliga politiska mélséttningen 1 Sverige under

kalla kriget var att landet, genom en strikt alliansfrihet, skulle
fortsdtta andra virldskrigets neutralitetspolitik. Fragan om hur
denna politik skulle tillimpas i praktiken ledde emellanat till
kontroverser. En sddan var de hogljudda diskussioner som utbrét
efter att Chrusjtjov hastigt och ovintat stéllt in ett statsbesok

i Sverige 1959. Jarl Hjalmarson hade varit motstandare till
statsbesoket frin forsta stund och gick till férnyat angrepp

pa den socialdemokratiska regeringen. En foljd av kritiken

var att hogerledaren utesléts ur den svenska delegation som
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representerade Sverige 1 FN samma dr. Den officiella sovjetiska
forklaringen till att besoket stilldes in var antisovjetisk agitation.
Att fallet Wallenberg var en del av denna agitation framgér av

en intern sovjetisk rapport. I den understroks att den borgerliga
oppositionen, frin forsta stund, utnyttjat Wallenbergaftiren for
att bedriva »sovjetfientlig propaganda«.!®

Bristen pa besked och bevis om Wallenberg resulterade 1
att personer som hivdade att de sett eller triffat den svenske
diplomaten fick stor uppmirksamhet. I en forsta omgang tridde
vittnen fram 1 egenskap av hemvindande krigsfangar som
frigavs under 1950-talet. Tack vare dessa vittnesmal fick den
svenska regeringen bevis pa att Wallenberg verkligen suttit i
sovjetisk fingenskap. Det utkom ocksa en rik flora av bocker
med mer eller mindre vil underbyggda forklaringar om vad
som hint Wallenberg, frin uppgifter om att han avlidit i
sydostra Polen i oktober 1947 till att han allggamt var vid liv i
sovjetisk fingenskap.

Efter den trevande starten borjade uD under 1950-talet ett
arbete som 1 mangt och mycket utférdes 1 det tysta. Utredningar
med vittnen genomfordes kontinuerligt och féljdes upp, i vissa
fall under flera artionden, dven i de fall ddr de intervjuade
personerna framstod som »l6gnare« eller »patolog« som
uppvisat »psykiska sirdrag redan p4 ett tidigt stadium i rysk
fingenskap«.'” Detsamma giillde i sddana fall dir vittnen de
facto avslgjades som lognare, sisom den judiske exilpolacken
Abraham Kalinski. En grafologisk undersékning visade att han
hade forfalskat ett brev frin en likare 1 Vladimirfingelset, i
vilket fanns uppgifter om att Wallenberg var i livet efter 1947.1%

Nir tillfille gavs sokte man genom informella kontakter
1 Sovjetunionen fa nya ledtradar 1 Wallenbergfallet. Till
exempel diskuterade Tage Erlander frigan med Hjalmar Mehr,
davarande borgarrad i Stockholm. Genom sitt judiska ursprung
hade Mehr tidigt blivit medveten om det nazistiska folkmordet
och hade engagerat sig for att ta emot judiska och baltiska
flyktingar.!® Ar 1954 gjorde Mehr en resa i Sovjetunionen i
syfte att studera landets hallning till landets funktionshindrade,
vilka var médnga efter andra virldskriget. Han triffade
dven forfattaren Ilja Ehrenburg. Denne hade arbetat som
krigskorrespondent under kriget och dgnat stor uppmirksamhet
at de sovjetiska judarnas fasansfulla 6de. Infor Mehrs avresa
bad Arne S. Lundberg honom att héra sig fér om den sovjetiska
hillningen i Wallenbergfallet.!"

Det angreppssitt som de socialdemokratiska regeringarna
tillimpade kan sammanfattas som tyst diplomati kombinerat
med konkreta patryckningar i samband med svensk-sovjetiska



statsbesok. Statsminister Tage Erlanders engagemang tycks,
liksom Undéns, 1 ett inledande skede ha varit svagt.""” Mycket
tyder pd att han efter hand blev alltmer engagerad. I samband
med 1965 drs vitbok hivdade han att han arbetat med fallet
varje vecka i tio ars tid.""! Statsministern tog dterkommande
upp fallet med Sovjetunionens ledare. Vid ett statsbesok 1956
presenterade Erlander uppgifter baserade pa vittnesmal som
visade att Wallenberg fores till Sovjetunionen. Med dessa som
utgangspunkt inledde han férhandlingarna med frigan om vad
som hiint Wallenberg. Han betonade att saken kunde synas
vara liten frin sovjetisk synvinkel, men att den var »stor och
betydelsefull« for svenskt vidkommande. Ett svar pa frigan
skulle kunna bidra till att undanrgja ett »irritationsmoment« i
forbindelserna linderna emellan.'?

[ borjan av 1960-talet anforde Erlander, tillsammans med
ddvarande utrikesministern Torsten Nilsson, Nanna Svartz’
vittnesberittelse om att Wallenberg holls fingen pa ett
mentalsjukhus. De konfronterade den sovjetiske ledaren
Nikita Chrusjtjov med uppgifterna, men inte heller denna
ging ledde forhandlingarna till ndgot genombrott. Chrusjtjov
hivdade bestimt att han inte kunde hallas ansvarig for de
forbrytelser som dgt rum under Stalins styre, da tusentals
méinniskor sparlost forsvunnit i fingelser och fingldger. Han
hade inget nytt att tilligga. Att driva drendet vidare kunde inte
ses som ndgot annat dn ett led 1 kalla kriget och riskerade att
resultera i mirkbart forsimrade relationer mellan Sverige och
Sovjetunionen. For évrigt hade man fran sovjetisk sida svart att
forsta att den svenska regeringen forpestade lindernas relationer
med att envist anfora en enda mans férsvinnande, nir miljontals
sovjetmedborgare gitt under 1 ett krig 1 vilket Sverige inte
deltagit."® Frin ledande socialdemokratiskt hall var frustrationen
dubbel, dels for att samarbetsviljan fran Chrusjtjov var svag,
dels for att man frin sovjetisk sida inte hyste nidgon forstaelse
for de krav som den inhemska opinionen hade pa den svenska
regeringen i Wallenbergfallet.!*

Det var inte bara Wallenbergs anhériga och andra aktiva i
Wallenbergaktionen som var kritiska mot regeringens politik.
Borgerliga politiker skrev interpellationer och engagerade sig
pa andra sétt i frigan, ofta utifrdn krav om storre 6ppenhet och

15 Wallenbergs forsvinnande

tuffare krav mot Sovjetunionen.
engagerade manga svenskar, vilket garanterade det en fortsatt
central plats 1 den svenska offentligheten. I bérjan av 1950-talet
undertecknade 1,6 miljoner svenskar en petition till Josef Stalin,
med krav pd att fi veta vad som hade hiint Wallenberg. Nir

Nikita Chrusjtjov anlinde till Sverige pa ett statsbesok 1964
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mottes han av Expressens 1opsedel med fragor pa bade ryska och
svenska: »Var finns vir landsman? Var finns Raoul Wallenberg?«!®
Nir Folke Bernadottes hjiltestatus under 1950-talet
ifragasattes av historikern Hugh Trevor-Roper blev svaret fran
uD en officiell vitbok och upprérda inlagor i pressen, dir sa
gott som samtliga skribenter, oavsett ideologisk tillhorighet,
forsvarade den svenske greven.!”” UD tog idven initiativ till en
vitbok angdende Wallenberg. En anledning var att pavisa att
det faktiskt gjorts — och fortfarande gjordes — stora insatser
for ate bringa klarhet 1 fragan, trots att sovjetiska myndigheter
deklarerat att Wallenberg avlidit 1947. Det var ingen slump att
Arne S. Lundberg 1 en radiokommentar i februari 1957, vilken
dven publicerades i vitboken fran samma dr, betonade mingden
material och personnamn i utredningen: »Akten torde vara den

storsta 1 UD:s arkiv.«''®

I utredningen redogjordes omsorgsfullt for
de mdnga turerna i de svensk-sovjetiska kontakterna. Diremot
gavs inget utrymme at sjalvkritik vad géllde up:s hantering av
drendet. I kommentarerna till utredningen framgick att synen
pa de svenska insatserna och det sovjetiska svaret i mangt och
mycket f6ljde partipolitiska skiljelinjer. Den Moskvatrogna

Ny Dag gav vid samma tid uttryck fér beundran for ett
framstegsvinligt Sovjetunionen som stilldes 1 skarp kontrast
till det skurkaktiga usa. I fallet Wallenberg innebar det en
vindpunkt. Under en tioarsperiod hade tidningen avfirdat
tanken pd att Wallenberg var sovjetisk finge, men nu hette det
att savil det svenska som det sovjetiska folket tidigare forts
bakom ljuset av den sovjetiska siikerhetstjinsten under den
forhatlige Berija.!*® Invindningar restes diremot frin annat hall.
I den konservativa Svensk Tidskrift undrade ledarskribenten

om verkligen allt hade gjorts som hade varit mojligt att gora.
Utredningen var 1 sig vilkommen, men den borde ha gjorts
tidigare. Dessutom ifrigasattes varfor det inledningsvis hade
lagts ned sd mycket moda pa att efterforska Danielsson och
ovriga diplomater fran legationen i Budapest, medan klara
besked om vad som hade hidnt Wallenberg ansetts vara mindre
bridskande. Vidare belystes Soderbloms och Undéns senfirdiga
agerande 1 drendet. »[M]6jligheten foreligger dessviirre att denna
héallning frin up:s sida haft katastrofala foljder.«'*!

Den interna kritiken var i stort sett helt frinvarande dven i den
utredning som UD publicerade 1965. Det var inte forvanande
eftersom den socialdemokratiska partiledningen var medveten
om det hoga inrikespolitiska priset om den svenska regeringen
framstod som vek och undfallande gentemot den miktiga
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grannen i oster.'*? Foljaktligen understrok Tage Erlander att

den svenska regeringen »inte limnat nigot spar oprovat, hur



svagt det 4n ma ha synts. Vi har begagnat alla tillfillen att pa
diplomatisk vig eller genom personliga kontakter ta upp frigan.
En intensiv provning av allt material och ingdende interna
overviganden har hela tiden dgt rum.«'* Bland kommentarerna
mirktes en besvikelse 6ver att det befintliga materialet inte
resulterat 1 mer. »Morkret vilar alltjamet lika skrimmande
over den svenske diplomatens 6de«, men in viirre vore om
utredningen skulle innebdra att anstringningarna upphérde.
Om den satte punkt for drendet var det inget annat dn »ett
vanhedrande slut«.!** Dirtill mirktes en frustration éver att
utredningen limnade fler frigor én svar.'”® Men denna ging var
kritiken frin oppositionen svagare och mer avvaktande.
Pé ledarplats i ndgra av de storsta dagstidningarna fick Erlander
stod for sin utsaga att alla stenar hade vints i jakten pd
Wallenberg, om dn med tilligget att Sverige hade agerat alltfor
trogt och senfirdigt under de forsta dren.'?

Det framférdes dven tvivel ifrdga om trovirdigheten i
de uppgifter som Nanna Svartz limnat. Historikern Hans
Villius och hans fru Elsa anforde killkritiska invindningar.
Det gillde att ndrma sig problemet pa ett objektivt siitt: »Blir
man kinslomissigt alltfor engagerad riskerar man att fa fakea
bortskymda och ldsa sig i den minskliga tragedin«, 16d radet.!'’
Det de viinde sig emot var att allehanda vaga uppgifter som
gjorde gillande att Wallenberg levde, gavs storre trovirdighet dn
den sovjetiska dodsattest, enligt vilken han avlidit den 17 juli
1947. Forvisso var dkthetsfrigan i det senare fallet inte avgjord,
men det dog inte att lita pa vittcnesmal som »verkar trovirdiga«.
»De mdste«, fortsatte makarna Villius, »innehdlla uppgifter
som rveklist klargor att de dr sanningsenliga.« Denna slutsats
vidholl de 1 en uppmirksammad bok, Fallet Raoul Wallenberg,
utgiven 1966."%® Wallenbergs halvbror Guy von Dardel reagerade
starkt och menade att paret Villius allefor ldtevindligt avfirdade
vittnesmdal som mycket vil kunde vara trovirdiga. De kunde
inte veta huruvida Wallenberg fortfarande var 1 livet. Enbart
en misstanke om att sd kunde vara fallet borde i stillet sporra
till nya anstringningar for att fa klargérande besked fran
sovjetisk sida.'” Han fick stéd av Nanna Svartz, som ifrigasatte
dodsattestens dkthet och menade att det fanns indicier som
talade for att Wallenberg var i livet.”** Makarna Villius holl
fast vid sin uppfattning och pekade pa en midngd motsiigelser
mellan vittnesmdlen. Att s minga var beredda att bortse
frin dessa kunde bara forklaras av ett 6nsketinkande: »Man
onskar att den man, som gjorde sa stora insatser for att ridda
méinniskor undan déden, inte sjilv skall ha fallit offer for den

utan dnnu vara i livet.«'!
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Den svenska GULAG-debatten

Medan kalla kriget var en realitet var det inte bara Wallenbergs
fingenskap 1 Sovjetunionen som uppmirksammades. Samtidigt
med debatten om Raoul Wallenbergs forsvinnande sommaren
1947 gick en foljetong i en av de mest spridda veckotidningar

1 Sverige om en jimtlindsk bondson som varit GuLAG-fange 1
fyra dr. 'Ivd ar direfter kom den sovjetiske avhopparen Viktor
Kravtjenkos inflytelserika I chose Freedom (Jag valde friheten) i
svensk Oversittning, i1 vilken han beskrev Stalins utrensningar
och NKvD:s terror- och fingelsevilde.*?

Det polariserade kalla krigsklimatet var hogst patagligt
dven 1 den svenska kulturdebatten. Liksom 1 mdnga andra
linder stod kampen sirskilt het dels kring Robert Conquests
The Great Terror (Den stora terrorn, 1968), dels kring
Alexander Solzjenitsyns forfattarskap. I bdda fallen stod
den kommunistiska terrorapparaten, och dess katastrofala
verkningar for miljontals minniskor, i centrum. Framfor alle
Solzjenitsyns romaner bidrog till att 1 vistvirlden vicka debatt
om Sovjetsamhiillet. Den delvis sjialvupplevda skildringen av
det sovjetiska ligersystemet, Gulagarkipelagen, nedtecknades
av Solzjenitsyn under tiodarsperioden 1958-1968 och gavs ut
1 vist 1973—-1975. Den fick, konstaterar en bedémare, »en
vildsam spriangkraft virlden 6ver«, inte minst pa grund av att
Solzjenitsyn betonade att terrorsystemet, som rimmade illa
med paroller om jimlikhet och rittvisa, var en vilintegrerad
del av sovjetkommunismen samt att han antydde ett sliktskap

133 Forvisso var det

mellan nazism och sovjetkommunism.

ingen ny uppfattning. Under den forsta efterkrigstiden

aterkom Dagens Nyheters chefredaktor, statsvetaren Herbert

Tingsten, med jimna mellanrum till likheterna mellan

nationalsocialismen och kommunismen.** Likheterna mellan de

bada ideologierna betonades ocksa i anslutning till rittegingen

mot Adolf Eichmann 1961 och, framfor allt, i Hannah Arendts

totalitaristiska analys av denne byrdkrat och massmordare, vars

»jag lydde order«-instillning var identisk i de flesta diktaturer.!*
Det var dock inte alla som slot upp bakom sddana tankegingar.

"Ivirtom var de hoggradigt kontroversiella, dven 1 anslutning

till Solzjenitsyn. F6ljden var ideologiskt skarpskurna och

hetsiga debatter i bland annat Tyskland och Frankrike."*

Sverige var inget undantag. Visserligen var L.eonid Brezjnevs

sovjetiska samhiille knappast progressivt, men i en tid av starka

vinstersympatier sags det anda som ndgot av ett foredome

bland vinsterintellektuella, som alls inte uppskattade tal

om GULAG och terror. Sovjetunionen hade dnda sedan det



grundades forsvarats av vinsterintellektuella, som reste dit
och beundrade det nya samhillet. Aven minga som aldrig
varit i det kommunistiska Osteuropa férsvarade systemet

dér. For majoriteten av dem som holl pa idealen 1 6st var
Solzjenitsyn inget foredome. Han klassades som »reaktionir«.
Hans kritik av de sovjetiska missforhdllandena relativiserades
och banaliserades genom att de jimfordes eller jimstilldes
med avigsidor i det svenska sambhiillet. Solzjenitsyn, som
tilldelades Nobelpriset 1 litteratur 1970 och drevs i landsflykt
1974, hade dven forsvarare, men attackerna var av sidant slag att
reaktionerna pd hans romaner beskrevs som »hatpropaganda«
nagra dr in pa 1970-talet. Regissoren Alf Sjoberg talade i
sammanhanget om »nystalinismens iskalla vind«.!¥’

Genom fallet Wallenberg hade, som redan framgatt, debatten
om det sovjetiska ligersystemet varit aktuell i Sverige under
ling tid, om dn indirekt. Med uppmirksamheten kring
Solzjenitsyn blev den i hogsta grad pataglig, eftersom den ryske
forfattaren engagerade sig 1 Wallenbergirendet. Utifrdn sina
egna erfarenheter intygade han att det var mojligt att 6verleva
1 GULAG 1 minst 25 ar. Wallenberg kunde saledes fortfarande
vara 1 livet, meddelade han, och efterlyste en internationell
opinion for att bringa klarhet i fallet."*® Hans énskan infriades
snart, vilket framgér i nista kapitel. Aven i Sverige bidrog
hans uttalande till férnyad optimism. Den legendariska
journalisten Barbro Alving, mer kiind som Bang, var sedan
tidigare engagerad i Wallenbergiirendet. Hon var en av dem som
uppmirksammade Solzjenitsyn och dennes uttalanden om den
forsvunne diplomaten.'®

Solzjenitsyns intresse for Wallenberg framgick indirekt i
boken [ forsta kretsen, som utkom i svensk éversittning 1969.

I den intar den sovjetiske sikerhetsministern och chefen for
militirpolisen i sovjetockuperade omriden, Viktor Abakumov,
en central roll. Hans namn férekom flitigt 1 anslutning till 1957
ars vitbok om Wallenberg. De sovjetiska myndigheterna hade
dé pekat ut Abakumow som en sjilvsvaldig skarpriittare.!*

Tack vare Solzjenitsyns roman bérjade Expressens Bjorn

Nilsson fundera om det inte var dags att fornya bekantskapen
med Abakumov. Han hade ju varit kiind f6r att berika sig pa
fangarnas bekostnad men klarat sig undan repressalier fram till
1954, dd han avrittades. Och viktigast av allt: han hade varit den

som haft ansvaret for Wallenbergs 6de i sovjetisk fingenskap.'*!
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Fortsatt tyst diplomati

Redan under sin tid som en av Erlanders nirmaste min
arbetade Olof Palme med frigan om Wallenbergs férsvinnande,
bland annat i samband med det svenska statsbesoket 1
Sovjetunionen 1956 och vid publiceringen av vitboken éver
Wallenbergfallet 1965. Aven under sin tid som statsminister var
Wallenbergfallet en av de viktigaste frigorna som Palme dgnade
sig dt. Till exempel lyfte han fram Raoul Wallenberg och Folke
Bernadotte vid ett tal 1 Stockholms synagoga 1985, 1 samband
med fyrtiodrsminnet av andra virldskrigets slut. Framfor allt
Wallenbergs »heroiska verksamhet« var viird all uppmirksamhet
som tinkas kunde." I icke officiella ssmmanhang yttrade Palme
redan under 1960-talet att han holl for troligt ate Wallenberg var
dod, men offentligt var det inte en gangbar standpunkt. I talet

1 Stockholm 1985 understrok han att den svenska regeringen
inte hade férsummat ndgon mojlighet att forsoka utréna vad

som hint Wallenberg, och att det arbetet skulle fortsatta:

»Det dr vi skyldiga Raoul Wallenberg«, klargjorde han. Det
uteslot inte att talet inbjod till kritik. Fran svensk-judiskt hall
uppskattades statsministerns hyllningar av Folke Bernadotte
och Raoul Wallenberg, men samtidigt var det, menade man,
anmirkningsvirt att Palme inte en enda gang nimnt Israel.

Det var siirskilt problematiskt med tanke pa att han, i ett tal

tre dr tidigare, jimstillt forintelsen av judiska barn under andra
virldskriget med palestinska barns lidande under den israeliska
invasionen av Libanon."? Palmes deklaration om vikten av
fortsatta anstringningar 1 Wallenbergfallet 6vertygade inte heller
Wallenbergs sliktingar. De vidholl att den hdllning som Palme
foretridde — forsok att i det tysta paverka de sovjetiska ledarna —
inte hade varit framgdngsrik och heller inte énskvird.'*

Efter den socialdemokratiska valfoérlusten 1976 fordndrades,
dtminstone till en bérjan, den forda politiken 1 fallet Wallenberg.
Den tysta diplomatin fick i allt hogre grad limna plats for
offentliga utspel. Utrikesminister Karin Soder besokte
Wallenbergs fordldrar och lovade dem att up skulle gora allt som
var mojligt for att finna sanningen om vad som hint deras son.
Men den nya, borgerliga regeringens agerande piminde om de
tidigare socialdemokratiska. Som journalist och debattor hade
Per Ahlmark engagerat sig 1 Wallenbergfallet, men han fick
snart kritik for att han holl en for lag profil 1 sin nya roll som vice
statsminister. Inte heller de borgerliga regeringsledaméterna
lyckades fa klarhet i frigan om Wallenberg och deras politik

avvek inte mycket frin de socialdemokratiska foregdngarnas.'*



Den svenska insatsen med amerikanska matt matt

Den nya uppmirksamheten kring 1980 ledde till att den
svenska politiken 1 Wallenbergfallet kom under debatt i
amerikanska medier. George Will, inflytelserik konservativ
kolumnist, riktade i borjan av 1983 skarp kritik mot den svenska
regeringens handldggning av fallet Wallenberg. Enligt Will

hade de ansvariga svenska politikerna varit ridda for ryssarna,
och var det allgjimt.*¢ Sveriges usa-ambassador, Wilhelm
Wachtmeister replikerade och understrok att den svenska
regeringen hade gjort, och gjorde, allt som stod i dess makt

for att utrona Wallenbergs 6de.!*’ I den fortsatta diskussionen
fick Wachtmeister stod av en amerikansk skribent med det
skandinaviskklingande namnet Erik Fredriksen.

Han understrok att Sveriges agerande under storre delen av
andra virldskriget var hogst beklagligt, men att riddningen av de
danska judarna 1943 samt Réda Korsets insatser 1945 var bevis
for att Sverige inte enbart hade gomt sig bakom neutraliteten.!*
Amerikanska debattorer tog upp fallet Wallenberg, antingen

for att papeka att inte heller usa var utan skuld 1 hanteringen av
irendet, eller for att helhjirtat stodja Will.1*

De som kritiserade den svenska regeringens hantering av
Wallenbergfallet hinvisade till en ling rad av missade tillfillen.
Det senaste 1dg mindre én 1,5 ar tillbaka i tiden, dd den
sovjetiska ubdten U-137 gick pa grund 1 Blekinge skirgdrd. Flera
av dem som engagerat sig 1 fallet Wallenberg foreslog ett byte av
ubdtsbesittningen mot Wallenberg, eller klara sovjetiska besked
om hans 6de. Davarande utrikesministern, folkpartisten Ola
Ullsten, avfirdade kravet som oetiskt.”™ En sovjetisk avhoppare
menade indirekt i en intervju att ett sddant krav indd var
hopplost eftersom Wallenberg enligt hans mening inte kunde
utlimnas dé han inte lingre var i livet."

I efterhand menade Wachtmeister att Will och hans allierade
hade gjort ett misstag nér de hinvisade till U-137. Om den
svenska regeringen anviint den sovjetiska ubdtsbesittningen
som en gisslan, hade den brutit bide mot moraliska och riittsliga
principer. Det var en podng som hade goda forutsittningar att
gd hem 1 Usa, eftersom amerikansk ambassadpersonal vid den
tidpunkten fortfarande holls kvar i Iran. Wachtmeister hyste
férhoppningen om att han gitt segrande ur striden, dtminstone
att doma av reaktioner i de politiska kretsarna i Washington.

Att gd 1 svaromdl mot Will och hans allierade hade varit av
storsta vike, for »[o]m en sddan beskyllning fick std oemotsagd
skulle vart anseende i Amerika komma till skada«.!> Men
skadan var av allt att doma redan skedd. I internationell
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litteratur om Wallenberg blev det frin denna tid mer regel dn
undantag att se Raoul Wallenberg som ett offer fér den svenska
neutraliteten och en dirtill horande svensk feghet 1 kontakterna

med Sovjetunionen.'s?

Den nya 6ppenheten och Raoul Wallenberg

I takt med att bade socialdemokratiska och borgerliga
regeringar misslyckades med att fa klarhet 1 Wallenbergfallet,
fick det allt mindre betydelse som inrikespolitisk stridsfriga.
I den davarande moderate partiledaren Ulf Adelsohns
dagboksanteckningar fran 1986 omtalas en diger presentation
av fallet Raoul Wallenberg med historiska tillbakablickar av
den socialdemokratiske statsministern Ingvar Carlsson. Mellan
raderna framgar en konsensus mellan de bida partiledarna
ifrdga om de blygsamma férhoppningarna pa sovjetiskt gensvar
pa nya svenska forfrigningar.'™ Samtidigt som frigan fortsatte
att vara en stotesten 1 de svensk-sovjetiska relationerna, bidrog
Wallenbergs internationella berommelse till svensk goodwill
och mojligheter att utéva internationell diplomati. Det f6ll pa
utrikesminister Sten Anderssons lott att 1990 inviga Raoul
Wallenbergs gata i Tel Aviv, vilket gav honom tillfille att
diskutera Mellangsternfrigan med representanter for savil
Israel som PLO.!5S

De stora forindringar som dgde rum i virlden under andra
hilften av 1980-talet, och som resulterade 1 kalla krigets slut
och Sovjetunionens upplosning, paverkade Wallenbergfallet.
Sannolikheten for att Wallenberg skulle vara i livet bedémdes
bland up:s personal som liten. Att fortsitta driva fragan utan
nytt och 6vertygande material vore en avseviird belastning

for de svensk-sovjetiska relationerna.!>

Nir frdgan dnda togs
upp till behandling 1986 mirktes en tydlig frustration hos de
svenska diplomater som arbetade med Wallenbergfallet. De
virjde sig mot att rutinmissigt fd samma svar som de och deras
kollegor fitt 1957, 1965 och 1979, och tvekade inte att papeka
att fortsatt sovjetiskt ointresse mycket vil kunde resultera i
forsdmrade relationer linderna emellan.'” Att Sovjetunionens
nye ledare Michail Gorbatjov signalerade fordndring och 6kad
oppenhet noterades, men fran svenska uD:s sida betraktade man
inledningsvis de nya signalerna med viss skepsis. De forsiktiga
framstotarna passerade inte obemirkta bland dem som menade
att tidigare monster av avvaktande kontakter med det miktiga
landet i 6ster gick igen och att mycket tydde pa att up hoppades
»att det hela skall rinna ut i sanden«.'>



De féljande dren innebar dnda en konkret fordndring.
Sovjetunionens sonderfall 1991 resulterade i1 en férnyad svensk
optimism. Nu skulle de sovjetiska arkiven 6ppnas och i dem
skulle svaren pé fallet Wallenberg finnas.'™ St6d for sidana
forhoppningar kom ocksa frin det dstra grannlandet. Den
tidigare sovjetiske ambassadoren 1 Sverige, Boris Pankin,
hdvdade att han hade drivit Wallenberfallet internt redan fore
glasnost och perestrojka slagit igenom som de nya slagorden.

I sin sjdlvbiografi, utgiven bara nagot ar efter Sovjetunionens
fall, beklagade han Wallenbergs 6de och gick till skarp attack
mot de sovjetiska makthavare som hade ansvaret for svenskens

bortforande.'*?

Huruvida Pankin hade niagot betydande
inflytande 1 frigan ér oklart, men attitydskiftet var mirkbart 1
Sovjetunionen och Ryssland dren kring 1990. Ett av de mest
patagliga bevisen pa detta var den officiella inbjudan fran
Moskva som Wallenbergs sliktingar mottog 1989. De hyste
forhoppningar om att den nya dppenheten och nya personer

i sikerhetstjinstens ledning skulle resultera i nya besked,
men ndgra sddana gavs inte. Diremot 6verlimnades nagra av
Wallenbergs personliga tillhorigheter till dem.'!

Jelena Bonner, dnka efter Nobelpristagaren och dissidenten
Andrej Sacharov som engagerat sig i fallet Wallenberg,
deklarerade vid ungefir samma tidpunkt att hon inte lingre hade
nigra forhoppningar om att Wallenberg levde. Hon var numera
overtygad om att uppgiften om att Wallenberg hade dott 1947
var korrekt.'> Att mycket tydde pa att Wallenberg likviderats
innebar emellertid inte att det rddde nagon enighet om varfor.
En uppgift frin den sovjetiske avhopparen Oleg Gordijevskij, om
att Wallenberg hade avriittats didrfor att han viigrat ldta sig virvas
som sovjetisk agent cirkulerade i debatten, men betraktades med
misstinksamhet av professionella historiker. De var ddremot
oeniga om varfor han hade arresterats.'*

Denna debatt utspelades vid en tidpunkt nir synen pa
modern svensk historia var i gungning. Forutom folkhemmets
skuggsidor var ocksa neutraliteten, eller rittare sagt avstegen
fran den, uppe till diskussion. Under 1990-talet kom
dérfor andra virldskriget i fokus, men inte lingre i form av
surrogatkaffe, gengasbilar och trygga soldater pa vakt ndgonstans
1 Sverige. Uppgorelserna med neutralitetens brister, som dven
inkluderade en hiftig debatt kring de vita bussarna och Folke
Bernadottes hjiltestatus, sammanf6ll med tvd andra processer.!**
Fran borjan av 1990-talet gjorde Sverige en helomvindning,

dd ledande politiker 6ppnade upp for ett svenskt medlemskap
i Europeiska unionen. For Sveriges del blev det ddrmed allt

viktigare att »skriva in sig« i den storre europeiska historien.
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Parallellt miirktes ocksd en internationalisering av Forintelsen.
Kring dr 2000 spelade Sverige en allemer betydelsefull roll i
denna process, genom informationssatsningen Levande historias
internationella verksamhet.!%

Den divarande statsministern, socialdemokraten Goran
Persson, var en av initiativtagarna till L.evande historia 1997.
Bland annat pé grund av dess verksamhet borjade den officiella
svenska hédllningen att férindras pd allvar i slutet av 1990-talet.
Ar 1998 invigdes konstniren LLenke Rothmans monument A7z
minnas — den goda girningen 1 riksdagen, vilket ir tillignat Raoul
Wallenberg. Rothman var sjilv éverlevande frin Forintelsen
1 Ungern. Vid invigningsceremonin betonade moderaternas
partiledare Carl Bildt den moderna svenska historien. I kontrast
mot svensk eftergiftspolitik under andra virldskriget lyfte han
fram Wallenbergs girning.'®

Bildt har triffande beskrivits som Olof Palmes ideologiska
motpol.'” Nir den internationella konferensen om minnet av,
samt forskning och undervisning kring, Forintelsen dgde rum
1 Stockholm ar 2000 visade det sig att Bildt och Goran Persson
hyste samma dsikter, i varje fall i fallet Wallenberg. Under
konferensen hade en ceremoni till Raoul Wallenbergs minne
en framskjuten plats. I inledningsanférandet till konferensen
betonade Persson kontrasten mellan det, 1 vissa avseenden,
mindre hedervirda svenska agerandet under andra virldskriget
och den svenske diplomatens heroiska insats. Att Sverige
madste gora upp med de morka kapitlen i sict forflutna var en
standpunkt som Persson dterkom till flera ginger under sina tio
ar som statsminister (1996—2006).!6%

Oskyldigt fangslade da och nu

Det forekommer allggdmt krav pd uppgorelser med morka

sidor av modern svensk historia, men de ir firre och framfors
inte med samma intensitet som under 1990-talet.'”” Manga av
de kontroversiella aspekterna frin dessa uppgorelsedebatter
har slipats bort. Under senare ar har monument 6ver Folke
Bernadotte invigts, samtidigt som paminnelser om hans forsok
att éverdriva sin betydelse pa andras bekostnad har varit
sillsynta.'”” Att man under 1990-talet, efter drtionden av tystnad,
utmanade den ridande forestidllningen om neutralitet har
resulterat i en stolthet 6ver uppgorelserna i sig. Att svenskarna
en gang for alla anses ha gjort upp med gamla forsyndelser, har
inbjudit till att forestillningen om Sverige som ett moraliskt
foregangsland har aterupplivats.



En historia som pa sd sitt har »lagts tillritta« ir vil anpassad
till jubileer samt minnes- och mirkesar. »Stora avgérande
forindringar kan rubba manga méinniskors forestillningsvirldar
under lang tid, medan jubileumsfirande pa grund av sin
flyktiga natur sillan orsakar genomgripande foérindringar

av historiemedvetanden«, konstaterar Marianne Sjéland."!
Det mesta talar for att det dr just en sddan stabil Raoul
Wallenberg som spelar huvudrollen under jubileumséret

2012, da hundraarsminnet av hans fodelse den 4 januari 1912
uppmirksammas. Som ett led 1 integreringen av Wallenberg i en
god berittelse om svensk modern historia har han placerats in
som en i raden av framgangsrika svenskar sisom Alfred Nobel
och Dag Hammarskjold.'? Wallenberg har dven forirats fyra
medaljer under 1980- och 1990-talen. Tillsammans med Folke
Bernadotte och Dag Hammarsk;jold blev han frimirkesmotiv
1987 under samlingsbenimningen »I humanitetens

gjdnst«.!”” Han har ocksd blivit nigot av en institution inom
institutionerna, framfor allt i form av utstidllningar om

honom under den senaste tiodrsperioden.™ En av dessa ir
Armémuseums Wallenbergrum, som invigdes i januari 2009
och som ir den forsta permanenta Wallenbergutstillningen

1 Sverige. Forfattaren och kritikern Kaj Schueler sdg da i
utstillningen »ett vackert dreminne 6ver Wallenberg«, den
var informativ men inte pitringande.'” En annan bedomare
saknade andra virldskriget i utstillningen, eftersom savil
nazister som judar lyste med sin frinvaro. »Iscensittningen ir
nirmast demonstrativt ligmild« och formedlade snarare stoff
till en svensk helgonlegend in till en universell hjiltesaga.'’
Att det rider skilda meningar om hur hindelserna i Budapest
ska gestaltas dr knappast forvinande, inte heller att det dr
Wallenbergs arbete i den ungerska huvudstaden som star i
centrum under minnesdret. I ett anforande i samband med
motet for nationalkommittén for Raoul Wallenberg 2012
markerade Carl Bildt att »[fJokus for Wallenbergéret bor ligga
mindre pd hans 6de och mer pd hans girningar«.!”’

Som tidigare nimnts har det i modern forskning riktats kritik
mot inslag 1 Wallenbergs verksamhet 1 Budapest, men i allt
visentligt 4r Wallenberg fortfarande en given forebild 1 Sverige.
I den man han fortfarande orsakar politiska motsittningar
1 svensk historieckultur dr det som parallell, eller snarare
foregangare, till lyckade och misslyckade forsok att fa fingslade
svenskar i utlandet frigivna med hjilp av tyst diplomati.

Den kluvna instéllningen till tyst diplomati har dterkommit
med ojimna mellanrum den senaste tjugodrsperioden.'’® Under
senare ar har exempel lyfts fram dir svenska diplomater och
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politiker lyckats fa svenskar frigivna med hjilp av arbete 1
det tysta. Ett av dessa exempel ir Annika Ostberg, som efter
manga ars svenska patryckningar flyttades frin ett fingelse
1 usa till Sverige. Hennes fall var dock problematiskt. Den
tysta diplomatin har i hdg grad varit forknippad med oskyldigt
domda, medan Ostberg satt fingslad i Usa i niistan 28 dr, démd
som medskyldig till tvd mord som hennes davarande pojkvin
begick.”” Kritiken mot den tysta diplomatin ir idag frimst
forknippad med de svenska journalisterna Martin Schibbye och
Johan Persson, som fingslades i Etiopien i juli 2011, och deras
svensk-eritreanske kollega Dawit Isaak, som varit frihetsberévad
1 Eritrea sedan den 23 september 2001. I det senare fallet
bar den tysta diplomaten frukt i november 2005, men Isaaks
tid i frihet varade endast tva dygn. Direfter har fornyade
diplomatiska insatser for att fi honom frigiven misslyckats.!®
"Till ate borja med viickte fallet Isaak begrinsad
uppmirksamhet i svenska medier. Fran och med hésten
2002 mirktes fler artiklar och 2005 bérjade svenska medier
pd allvar rikta stralkastarljuset mot honom."" En bidragande
orsak till att Isaakfallet blev sd uppmirksammat var att UD:s
agerande rimmade illa med de hoga ideal som priglat svensk
utrikespolitik. Samtidigt som Isaak satt fingslad hade Sverige
gett bistdnd till Eritrea, pengar som i virsta fall kan ha anvints
till att bygga nya fingelser dir fler oskyldiga fact skaka galler.
Att U fortfarande sinde pengar, ursprungligen pa svenskt
initiativ, gjorde inte saken bittre."® Dirtill sammanfoll ett
av de intensiva skedena 1 uppmirksammandet av [saak med
att Sverige var EU:s ordférandeland 2009. Kritiker menade att
Sveriges utrikesminister Carl Bildt borde ta konsekvenserna
av den tysta diplomatins misslyckande och utéva kraftiga
patryckningar pa Eritreas regering.'® I samma veva inledde
ocksd landets fyra storsta tidningar en kampanj med krav pa
den svenske journalistens frislippande, som kulminerade i
overlimnandet av 6ver 200 000 namnunderskrifter till Eritreas
chargé d’affaires i Stockholm i maj 2009.1%* Senare samma ar
tilldelades Dawit Isaak Tucholskypriset, dopt efter den tyske
forfattaren och antinazisten Kurt Tucholsky.'® I november 2009
publicerade 6ver 9o svenska tidningar en artikel av historikern
och Svenska Akademins stindige sekreterare Peter Englund pa
temat yttrandefrihet och Dawit [saak. Den dtfoljdes av en ling
rad huvudsakligen positiva kommentarer.'®® Varen 2010 kom
nya fakta i méalet, dd det avsl6jades vilka vidriga omstindigheter
Isaak tvingades leva under i fingelset.'™” Det eritreanska
svaret var ett vagt utformat [6fte om ridtteging.'® Drygt ett
ar senare infoll tiodrsdagen sedan Isaak fingslades, vilket
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uppmirksammades pa bred front. I skrivande stund cirkulerar
obekriftade uppgifter om att han har avlidit i fingelset.'®

Det ir inte bara sistnimnda likhet som bidrar till att rikta
uppmirksamheten mot bide Wallenbergs och Isaaks tragiska
dden. I flera fall har personer som engagerat sig for att finna
svar pa vad som hidnde Wallenberg ocksd skrivit om Isaak.

De har utgatt fran ect ett politiskt-pedagogiskt historiebruk,
genom vilket likheterna mellan da och nu framhivs pa
bekostnad av existerande skillnader. Till exempel bortsdg
historikern Mattias Hessérus frin de konkreta skillnaderna 1
Sveriges kontakter med Sovjetunionen under kalla krigets tid
respektive med Eritrea under 2000-talet. [ stillet betonade
han likheterna mellan det diplomatiska misslyckandet i fallet
Wallenberg och den bristfilliga utrikespolitiska hanteringen av
Isaak. I bada fallen pavisades den tysta diplomatins politiska
begrinsningar och att mediemakten blev kringskuren. Nir
inget blir sagt i officiella sammanhang stir sig massmedierna
slidtt, eftersom de har svért att rapportera om tystnad.
Sistnimnda aspekt manade till eftertanke. Det dr skrimmande
att »den logik som linge priglade Raoul Wallenbergfallet nu
aterigen tycks upprepa sig i hanteringen av Dawit [saake,
skrev Hessérus.!?

En liknande tillimpning av det politisk-pedagogiska
historiebruket dterkom i en artikel av Susanne Berger och
Arne Ruth 1 Dagens Nyheter. up hade inte ldrt sig lixan
fran Wallenbergfallet utan upprepade liknande misstag.

Den »dimrida« som svenska diplomater lade ut 2009 var

»exakt samma« som den som hade tillimpats for att skyla

over obekvima fakta gillande Wallenberg. Berger och

Ruth reagerade frimst mot att Isaak inte hade ett juridiskt
ombud, men ocksd mot UD:s vaga agerande. De menade att
uppritthéllandet av affdrsforbindelser med diktaturen Eritrea
var tecken p4 att tragedin Raoul Wallenberg riskerade att
upprepas.”’! I ett annat sammanhang papekades att den svenska
regeringen bdde da och nu erbjudit diktaturerna Sovjetunionen
respektive Eritrea krediter och bistdnd, men utan att krdva
Wallenbergs och Isaaks frihet i utbyte.? Wilhelm Agrell
papekar att en visentlig skillnad mellan fallet Wallenberg och
fallet Isaak var att medan den f6rra snart fick en outtrottlig
forkdmpe 1 Rudolph Philipp, har Isaak inte foretriitts av ndgon
lika enveten forsvarsadvokat. Men dven Agrell har noterat en rad
strukturella likheter i hanteringen av de béada fallen, trots den
fordndring over tid som har inneburit att »Sverige under arens
lopp 1 utrikespolitiskt avseende vandrat den inte sirskilt linga
vigen frin dngslig stormaktsgranne till en tyst och vilkammad
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smdstat som intligen far sitta med vid de storas bord«.!*

Den svenska historiekulturen ir, lika lite som andra
historiekulturer, entydig. Den senaste dryga femtondrsperioden
har utmirkts av uppgorelser med det forflutna, men dven
forsok att inkludera de morka kapitlen i1 den stora berittelsen.

I ett sidant ssmmanhang passar det bittre att hdnvisa till

de insatser som Wallenberg gjorde som neutral svensk i
Budapest 1944-1945 in till det linga och sorgliga efterspelet
till hans férsvinnande. Annorlunda uttryckt har Wallenbergs
riddningsinsatser i Ungern blivit alle viktigare 1 takt med att
Forintelsen fétt en alltmer framtridande position i den svenska
historiekulturen. Hans fingelsetid ér inte lingre lika pataglig
till skillnad fran debatten om den tysta diplomatin, vilken
fortfarande ir forknippad med fallet Wallenberg som ett av de
stora nederlagen 1 modern svensk utrikespolitik.

En historiekulturell insikt ir att det sidllan gar att isolera
personer och hindelser till ett avligset »dd«, forr eller senare
tringer sig nutida aspekter pa. P4 fragan om vilka lirdomar vi
egentligen har dragit av fallet Wallenberg och hur de paverkar
Sveriges politik idag, till exempel i anslutning till Dawit Isaak,
aktualiseras dnnu en gang den bristfilliga hanteringen av fallet
Wallenberg. Men oavsett om Wallenberg anvinds som ett
positivt eller ett negativt exempel ifragasitts sillan hans position
som forebild. Efterkrigstidens Raoul Wallenberg har gict fran att
vara en infekterad och ideologiskt priglad stridsfraga till att bli
ett starkt svenskt varumirke.
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AMERIKANISERINGEN AV
RAOUL WALLENBERG

Raoul Wallenbergs 6de har inte bara satts pd print, det har

dven presenterats 1 bild och musik. I det senare fallet har det
bland annat resulterat i musikalen Wa/lenberg, som sattes upp

i New York 2010, och tva operor. Den senaste operan, Raoul,
hade premiir i New York 2008. Tysken Michael Kunze, kind
som framgdngsrik musikproducent och musikalforfattare, skrev
libretto. Tonsittare var Gershon Kingsley, som vid 15 drs dlder
flydde fran Berlin till Palestina for att senare emigrera till usa.!
Den forsta, Wallenberg, komponerad av estlindaren Erkki-

Sven Tiiiir med libretto av tysken Lutz Hiibner, uruppférdes

1 tyska Dortmund 2oo01. I bada fallen utspelar sig centrala
partier av dramerna i Budapest, diar Wallenberg bekimpar
tyskarna och framfor allt Adolf Eichmann. Raou/ tar fasta pa
ryktesspridningen 1 den ungerska huvudstaden, vilket resulterar
1att en del dr 6vertygade om att Wallenberg arbetar for tyskarna,
medan andra tror att han ir amerikansk spion. Operans nirhet
till historieskrivningen om Wallenbergs sista tid i Budapest
mirks bland annat genom att Iver Olsen, Per Anger, Winston
Churchill och Josef Stalin gestaltas 1 musikstycket.

Wallenberg handlar om att utan en gangbar berittelse far
hjilten svart att gora sig gillande, men ocksd om faran i att en
stark beriittelse kan skapa en endimensionell forebild. Operans
forsta akt dr koncentrerad till Wallenbergs avfird till Budapest
och hans verksamhet i den ungerska huvudstaden. I denna
framtridder en altruistisk férebild som brottas med kénslor
av tveksamhet och otillricklighet. I den andra akten dr det
historiska sammanhanget mindre pétagligt. Fangenskapen 1
GULAG ir utgdngspunkten for hur den historiske Wallenberg
blivit offer f6r myten om honom som en ndrmast 6verminsklig
hjilte och forebild.

I forsta akten forutsdger Eichmann att Wallenberg kommer
att bli dramats forlorare. Det enda som kommer att dterstd ir
hjilteglorian och en portrittbyst, men ingetdera kommer att
vara till ndgon praktisk nytta for svensken. Eichmanns roll i
operan speglar den centrala roll som han fact i Forintelsens
historiekultur efter den medialt uppmirksammade rittegingen
mot honom i Jerusalem 1961. Detta inslag var dnnu patagligare
i den uppsittning som uppfordes i Tallinn 2007. Librettot
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var detsamma, men den estniska uppsittningen var av ett
delvis annat snitt. Operan hade premiir i skuggan av den
internationellt uppmirksammade striden kring Bronssoldaten,
den staty av en Réda armésoldat som, trots kraftiga protester
frin den ryska minoriteten, flyttades frdn centrala Tallinn till
en perifert placerad krigskyrkogdrd, samt en parallell debatt
om utsmyckningen av operans tak. Under den kommunistiska
tiden hade det fatt ny utformning och prytts med socialistiska
motiv forestillande lyckliga bonder och vilkomnande

Réda armésoldater. Krav framférdes om att dessa, liksom
Bronssoldaten, borde avlidgsnas, men kraven hérsammades inte.

I en intervju deklarerade Tiiir att Wallenberg dr hans mest
uppenbart politiska stycke, framf6r allt pa grund av att han med
hjilp av den svenske diplomatens 6de 6nskade dramatisera
»1900-talets tvd onda regimer«.> I den uppsittning som
sattes upp 1 Tallinn var skillnaden mellan den portritterade
ondskan betydande. Midhinda som en f6ljd av det spinda
liget mellan ester och ryssar 1 Estland fick operans sovjetiska
fingvaktare en harmlos framtoning i skarp kontrast till de
tyska soldaterna. De senare utstrdlade, pd traditionellt maner,
hardhet och hinsynslshet, ndgot som forstirktes av deras svarta
lideruniformer, kravallhjdlmar av modernt snitt och lasersablar a
la Star Wars. De sovjetiska motsvarigheterna tecknades ddremot
som muntra kamrater 1 rodglittriga uniformer.

Budskapet dr att Wallenbergs postuma berdmmelse ér ett
viirre fingelse dn det sovjetiska, och i denna process idr det inte
kommunismen utan amerikansk populidrkultur som dr dramats
stora bov. Tankegingen inskirps med hjilp av operans Elvis
Presley, som hdvdar att Graceland for honom blev en lika effektiv
inspéarrning som GULAG for Wallenberg. Direfter invaderas
scenen av Musse Pigg och andra Disneyfigurer, amerikanska
astronauter och marinofficerare samt president Ronald Reagan.
Den senare visas upp i samband med att han ska underteckna
papperet som gor Wallenberg till amerikansk hedersmedborgare.
D4 dr han inget annat dn en marionett, som kontrolleras av
Eichmanns vilnad. Ndr dramat gar mot sitt slut dr det dter dags
for Wallenberg att éintra scenen, men dd i form av en gymnast.
Dennes uppgift ér att visa upp den svenske diplomaten som var
tids Jesus: bada har de dott for vara synders skull.?

I operan har Wallenberg blivit ber6vad sin idealistiska
potential av ndgot som nedsittande klassas som en Holocaust-
Hollywood-industri. Vad Wallenberg inte tar hinsyn till dr att
den populirkulturella industri som dess upphovsmin kritiserar
sd svart dr en viktig forutsittning for Wallenbergs hjiltestatus.
Utan det stora intresse som film- och Tv-industrin visat for



Wallenbergs gestalt frin det sena 1970-talet och framdt, hade
han varit en betydligt mindre vilkind person. Sannolikheten
for att bli gestaltad som huvudperson i operor hade dd varit
mycket liten.

Men hur gick det till ndr Wallenberg gick fran att vara
en politiskt problematisk paminnelse 1 Sverige om en man
som forsvunnit 1 det miktiga grannlandet, till att bli en
internationellt gdngbar symbol? En faktor som ér av stor
betydelse 1 foreliggande kapitel dr den amerikanisering som
Wallenberg genomgick fran och med sent 1970-tal. I modern
forskning har man dterkommande diskuterat en amerikanisering
av Forintelsen. Ett av dess kidnnetecken édr ndrvaron av ett
stort antal amerikanska forintelseforskare varav flera gjorde
pionjirinsatser pd omradet under 1950- och 1960-talen. Ett
annat ir ett tilltagande amerikansk-judiskt intresse for det
nazistiska folkmordet i syfte att stirka judisk identitet i tider
av tilltagande sekularisering. Kritikerna till amerikaniseringen
av Forintelsen hivdar att dess mest utmirkande drag
ir en fortgdende och tilltagande kommersialisering av
folkmordshistorien, som framfor allt kommit till uttryck
i romaner och spelfilmer dir handlingen forlagts till
koncentrations- och forintelseldger. I det senare fallet har
denna amerikanisering, som i operan Wallenberg, forknippats
med anpassningar till virden som ir centrala i en amerikansk
idétradition sdsom frihet, jimlikhet, individualism och oskuld,
men ocksa till vulgarisering och vinstintresse, manifesterat i
sentimentalitet och lyckliga slut. Som Klas-Géran Karlsson
fastslagit finns det ocksd en annan, mindre virdeladdad och mer
analytiskt priglad aspekt av denna amerikanisering:

Nir forintelsen amerikaniseras, dr utgangspunkten att
folkmordets representation och innebord forindras nér
det anpassas till brett omfattande amerikanska virden och
dirmed integreras i den amerikanska historiekulturen.
Omvint betyder det att forintelsen lika oundvikligt sitter
spar i denna historiekultur.*

Av detta resonemang foljer att vissa aspekter av Raoul
Wallenberg kom att framhivas, till viss del dérfor att de stimde
vil 6verens med amerikanska forestillningar, men ocksa for att
den svenske diplomatens girning satte spar i det amerikanska
samhillet. Den amerikanska upprordheten 6ver det svaga
svenska agerandet till hans férmén, som vi kdnner igen frin
foregdende kapitel, dr ena sidan av myntet. Den uppbyggliga
och individualistiskt utformade Tv-serien Wallenberg — A Hero’s
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Srory, som vi snart ska dterkomma till, ir den andra.

I usa passade Wallenberg som hand i handske i ett kalla
krigssammanhang dir nazism och sovjetkommunism i
totalitaristisk anda sdgs som samma andas barn. Virt att
notera r att frin forsta stund har Wallenberg varit en del av
den svenska kalla krigsdiskussionen, medan det amerikanska
intresset for och anviindningen av honom lit viinta pa sig.

Ett begynnande internationellt intresse

Ungrare, och da framfor allt ungerska judar, som vid krigsslutet
flydde landet hade inte glomt Wallenberg. Detsamma giillde
manga av dem som tvingades pa flykt efter Ungernkrisen
1956.> Som vi tidigare konstaterat var det amerikanska intresset
inledningsvis hogst patagligt, men mattades av efter hand.
Wallenbergs girning framhivdes dd och da i utlindsk press, ofta
av skribenter med personlig kinnedom om hans verksamhet i
Budapest. Vidare gav de svenska vitbockerna 1957 och 1965 eko
i vistvirlden.® Den forsta av utredningarna uppmirksammades
i den schweiziska dagstidningen Newe Ziiricher Zeitung! En av
dem som liste artikeln var Carl Lutz, som hade arbetat som
schweizisk diplomat i Budapest. I likhet med Wallenberg
hade han utfirdat skyddspass for att ridda sd méanga judar
som mojligt, en dtgird som ogillades av hans 6verordnade som
efter krigets slut bannade honom for att ha 6verskridit sina
befogenheter. Artikeln om hans férsvunne diplomatkollega
foranledde Lutz att skriva till en schweizisk regeringsledamot.
Syftet var att paverka landets regering att utéva patryckningar
pa Sovjetunionens ledare, men uppmaningen ronte ingen
framgdng. Inte heller Lutz sjdlv vann bifall. Vid denna tidpunkt
forsokte han forgives vinna internationellt stod for att bli
nominerad till Nobels fredspris, for sina riddningsinsatser for
Budapests judar.®

En person som statt Wallenberg nira var Per Anger,
som regelmissigt bevakade vad som skrevs i Sverige och
internationellt om sin férsvunne kollega. Nir Heiner
Lichtenstein, sedermera grundare av den visttyska Raoul
Wallenberg-foreningen, 1982 publicerade en bok om den
svenske diplomaten reagerade Anger snabbt. Han uppskattade
1 och for sig att en tysk intresserade sig for Wallenberg, men
problemet var ett antal felaktigheter 1 boken. Bland annat péstod
Lichtenstein att Wallenberg limnat Budapest for en resa till
Stockholm under hésten 1944. For Anger var denna uppgift
orimlig, eftersom han hivdade att han hade haft daglig kontakt



med Wallenberg under den aktuella perioden. Av samma
anledning avfirdade han uppgiften om att Wallenberg triiffat
Joel Brand, som varit involverad i ett forsok att byta judar mot
lastbilar. Brand var, understrok Anger, en helt okidnd person for
svenskarna pd legationen i Budapest.’

Nir Anger skrev sitt brev var situationen dramatiskt
annorlunda jimfort med nir Lutz skrev till sin regering eller, for
den delen, bara ett fital ar tidigare. Anhériga och medlemmar i
Wallenbergaktionen hade linge arbetat hart for att Wallenberg
skulle uppmirksammas pd andra sidan Atlanten, men med klent
resultat. I Sverige rapporterades det regelbundet om Wallenberg
varje gang som forhandlingar med Sovjetunionen var pd tapeten.
Internationellt var det en mindre, om in ofta vilinformerad,
skara som f6ljde Wallenbergfallet.”

En bidragande orsak till att det var relativt tyst kring Raoul
Wallenberg under perioden 1965-1978 var att det inte framkom
ndgra nya och trovirdiga spar om hans 6de i Sovjetunionen.
Den judiske exilpolacken Abraham Kalinskis uppgifter befanns,
som vi redan konstaterat, vara opdlitliga. Hans pdstienden
resulterade dirfor inte 1 ndgra nya svar fran sovjetisk sida.

Anda4 var det just kring 1980 som den historiekulturella
vindpunkten ifriga om Wallenberg intriiffade. Ar 1980
publicerades dessutom uppgifter om att sovjetiska politiker
pa ett tidigt stadium mojligen hade varit beredda att diskutera
frigivning av Wallenberg, men utan att ha fact ndgon tydlig
respons frin up. Upplysningen resulterade, dn en gang, i ett
betydande antal artiklar om svensk férsumlighet under de
forsta efterkrigsdren.! Nazistjigaren Simon Wiesenthal, som
borjat intressera sig for den svenske diplomatens 6de redan
1971, noterade ett markant okat intresse kring 1980. I samband
med 35-drsminnet av Wallenbergs forsvinnande anordnades
demonstrationer utanfor sovjetiska ambassader och krav restes
om patryckningar pd den sovjetiska regeringen infor den
stundande Olympiaden i Moskva. Av dnnu storre betydelse
var den internationella Wallenberghearing som arrangerades i
Stockholm 1981 dd material presenterades 1 syfte att fa 6kad
klarhet i Wallenbergs ¢de."

Hur ska vi forstd att Raoul Wallenberg vid denna tidpunkt
blev ndgot av var mans hjilte? En anledning som har tillmétts
stor betydelse for det férnyade intresset var att Wallenbergs
mor och styvfar gick bort 1979." Dessutom engagerade sig allt
fler internationella politiker i1 frigan. Israels premidrminister
Menachim Begin 6nskade fa klarhet i vad som hint svensken,
liksom Jimmy Carter. Bidragande till den amerikanske
presidentens tilltagande intresse for Wallenberg var antagligen
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de kritiker som gjorde gillande att usa:s ledare varit
ointresserade av Forintelsen och forblivit passiva bide under
andra virldskriget och under de forsta efterkrigsdecennierna.
Amerikanska forskare hade under ling tid debatterat huruvida
landets ledning, med president Franklin D. Roosevelt i spetsen,
utrittat tillrickligt mycket for att hejda Forintelsen. En av
kritikerna, Arthur D. Morse, gick sa ldngt som till att klassa
de amerikanska (och brittiska) reaktionerna pa vad som idgde
rum som grinsande till apati. The War Refugee Board och dess
verksamhet 1 Budapest stiilllde han sig dock positiv till, liksom
Wallenbergs arbete. Morse menade att »'he War Refugee
Board gav honom [Wallenberg] resurserna att utfora arbetet,
men det var hans aktioner som gav mening at sjidlva existensen
av The Board«.!*

Fran officiellt svenskt hdll kom inga pastétningar.
Den svenska regeringen ansdg det inte ldmpligt, eller
mojlige, att paverka den amerikanska regeringen att ta
upp Wallenbergfallet.”” Diremot utévade den panytefodda
amerikanska Wallenbergkommittén och andra engagerade
amerikaner patryckningar pa amerikanska politiker."® usa:s
regering svarade med att 1979 ge en utmirkelse till Nina
Lagergren, som ett erkinnande for Raoul Wallenbergs
insatser 1 Budapest. Vid samma tidpunkt avsléjade den
amerikanske utrikesministern, Cyrus Vance, att usa officiellt
hade engagerat sig 1 Wallenbergfallet och gjort en officiell
framstot till den sovjetiska regeringen.”” Amerikanarna
"Tom Lantos och hans hustru Annette, vilka bada éverlevt
Forintelsen och tidigare engagerat sig 1 Wallenbergfragan, blev
kring 1980 uppmirksammade bdde i officiella sammanhang
och 1 pressen. Deras arbete resulterade bland annat i att en
Wallenbergférening dteruppstod i Sverige. De bistod ocksa
Nina Lagergren och Guy von Dardel i deras forsok att etablera
kontakt med amerikanska politiker, for att fd dem att siitta press
pd sovjetiska — och svenska — makthavare.'

Den internationella uppmirksamheten nidde sin topp
nir den amerikanska kongressen 1981 fattade beslut om att
gora Raoul Wallenberg till amerikansk hedersmedborgare.
Bidragande till det amerikanska intresset for Wallenberg var
den rittsprocess som Guy von Dardel tog initiativ till 1984, da
han limnade in en stimningsansokan mot Sovjetunionen i en
amerikansk domstol. Wallenberg blev 1985 hedersmedborgare
1 Kanada och 1986 1 Israel. I dessa och mdnga andra linder dr
han thigkommen genom monument eller genom att gator dopts
efter honom, ibland i direkt anslutning till platser som pa ett
eller annat sitt dr forknippade med Forintelsen. Det giller till
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exempel triden som ir tillignade Wallenberg vid den vig 1 Vad
Yashem-museet i Jerusalem som hyllar the Righteous Gentiles.
Platsen dir The United States Holocaust Memorial Museum dr
beliget 1 Washington D. C. dr namngiven efter honom. Under
senare dr har det forekommit kritik och frustration 6ver att det i
enskilda stider 7nze finns en plats uppkallad efter Wallenberg."

Till foljd av det politiska intresset grundades
Wallenbergkommittéer i flera linder.?” Det ledde ocksa till ett
fornyat och kraftigt intensifierat samarbete mellan den svenska
och den amerikanska Wallenbergkommittén. Den omfattande
korrespondens som dterfinns i Raoul Wallenbergféreningens
arkiv vittnar om en nyvickt optimism.?*! Den mirktes ocksa
1 pressbevakningen av drendet. Som en foljd av de resultat
som presenterades 1 vitbockerna 1957 och 1965 hade ett flertal
skribenter menat att det visserligen inte fanns ndgra sidkra
belidgg for att Wallenberg var dod, men att man i Sverige
behévde en 6kad beredskap for att acceptera att sd var fallet.?
Det var en stindpunkt som Wallenbergs sldktingar och de som
stodde dem inte skrev under pa. Nina Svartz’ vittnesmal hade,
som tidigare framgdtt, gett fornyat hopp under 1960-talets
andra hilft om att Wallenberg kanske, trots allt, fortfarande var
i livet.? Nir fallet kring 1980 fick fornyad aktualitet dterkom
Elsa och Hans Villius med kritik mot otillforlitliga sagesmiin,
diribland Abraham Kalinsky, som hivdade att de triffat eller
hort talas om Wallenberg efter 1947.2* Bdde i Sverige och i andra
linder hyste de som engagerade sig i fallet forhoppningar om
att den forsvunne hjilten kunde aterfinnas och aterbordas,
nu nir fallet Wallenberg blivit en storpolitisk angeldgenhet.
Bakom kulisserna gjorde amerikanska politiker forsiktiga
framstotar till sovjetiska och svenska politiker.” T den svenska
offentligheten raidde osidkerhet om hur lingt UsaA var berett att ga
och vilken den sovjetiska reaktionen skulle bli.?® Oavsett vilket
gilllde det, menade man, att agera snabbt, annars skulle det
definitivt vara for sent. Nir en svensk kvillstidning anordnade
ett telefonviikteri kring frigan om huruvida Wallenberg
alltjimt levde, var det med foljdfragorna »i sa fall var och
hur?«.?” Dessutom var den férnyade uppmirksamheten kring
Wallenberg, enligt Guy von Dardel i ett brev till Henrik Beer
vid Roda Korsets huvudkontor i Schweiz, inte bara till gagn for
sokandet efter svensken utan dven fér ménga andra som satt
inspdrrade och bortgléomda i Sovjetunionen.?

Det nyvickta internationella och, framfor alle, det
amerikanska intresset for Raoul Wallenberg under det sena
1970-talet mdste ses i ljuset av en forindrad instillning
till Forintelsen. Fran krigsslutet och fram till borjan av



1960-talet limnade Forintelsen fd avtryck 1 den amerikanska
historiekulturen. Nir illdiden under andra virldskriget var uppe
till behandling var det massakern pa tusentals polska officerare
1 Katyn som lyftes fram. I Niirnbergrittegingen hade Tyskland
fact ta pa sig skulden, men ihirdiga misstankar om att det i
sjdlva verket var den sovjetiska sidkerhetstjinsten som gjort
sig skyldig till dadet bidrog till att halla frigan vid liv. Under
kalla kriget fanns det ju en ny totalitir fiende 1 Nazitysklands
stille — Sovjetunionen. Dessutom var Visttyskland en viktig
allierad, vilket bidrog till att tona ner de redan i utgiangslidget
fataliga insatserna for att uppmirksamma det nazistiska
folkmordet.?? Likasd bidrog Mccarthyismen till att vicka
farhdgor for nya utbrott av den antisemitism som haft ett starkt
fdste 1 usa fram till andra virldskrigets utbrott. Med undantag
for Anne Franks dagbok nidde bocker om antisemitism och
Forintelsen sillan ut till en stoérre publik. I det nya mediet
televisionen dramatiserades Wallenbergs girning i Budapest
for forsta gdngen 1957, men programmet uppmirksammades
inte 1 ndgon storre utstrickning. Generellt sett var det dnnu
sdllsynt att det nazistiska folkmordet dberopades i Tv och film.
Eichmannrittegdngen, som var den forsta rittsliga process
som sidndes 1 amerikansk Tv, bidrog till ett tillfilligt 6kat
engagemang, men innebar inte ett genombrott pa bred front.*
En viktig orsak till den 6kade uppmirksamheten av
Forintelsen var den spinda situationen 1 Mellanéstern.
I samband med sexdagarskriget 1967 och oktoberkriget
1973 framstod Israel som en sarbar och utsatt nation i behov
av amerikanskt stod. Kanske, 16d den drastiska varningen,
hade Forintelsen av judarna inte avvirjts av nazisternas
fall, utan endast blivit uppskjuten. Aven kring 1980 anforde
representanter for olika politiska liger paralleller mellan
situationen i 1940-talets Europa och i ddvarande i Mellandstern.
Det politiskt effektiva i dessa analogier blev efter hand allemer
diskutabelt, men icke desto mindre bidrog jimforelserna
mellan di och nu till att, en gang for alla, sitta Forintelsen
pa kartan. En parallell process var den forindrade attityden
bland amerikanska judar. Nidr man 1954 firade 300-arsminnet
av judarnas ankomst till usa nimndes 6ver huvud taget inte
den tragedi som bara lag ett tiotal ar tillbaka i1 tiden. Under
de foljande drtiondena dndrade de amerikanska judarna
successivt hillning. Tidigare hade mestadels interna, judiska
angeligenheter diskuterats, men 1 allt hogre grad presenterades
1 judiska tidningar och tidskrifter nu &mnen som hade en
storre allmingiltighet. Visserligen fanns det fortfarande
betydande politiska, kulturella och religiosa skillnader mellan
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judiska hoger- och vinstergrupper, men det fanns dtminstone
en forenande link. »I Forintelsen fanns ndgot for alla,
konstaterar Peter Novick i sin banbrytande studie av intresset
for Forintelsen 1 usa. Han understryker dock att férindringen
inte kan reduceras till att enbart gilla forindringar i den
politiska sfiren. Av avgérande betydelse var det sena 1970-talets
forskjutning av Forintelsen fran ett judiske till ett amerikanske
minne.”' I denna process har museernas och framfor alle
massmediernas betydelse sannolikt varit synnerligen stor.

Raoul Wallenberg och massmedierna

En annan effekt var en tilltagande medial uppmirksamhet
som inte bara, eller ens i forsta hand, foljde péa de politiska
aspekterna av Wallenbergfallet. En central historiekulturell
forklaring dr genomslaget for Tv-serien Holocaust (Forintelsen,
1978). Aven om den utsattes for hird kritik av delar av
etablissemanget blev den en jittelik publiksuccé. Den
fordndrade 1 ett slag Forintelsens status fran att ha varit ett imne
som det bedrevs en del forskning kring, men utan férankring
1 den breda offentligheten. I samband med att mer dn hilften
av befolkningen i ett stort antal linder foljde familjen Weiss
tragiska ode fran sent 1930-tal till andra virldskrigets slut, blev
det nazistiska folkmordet uppmirksammat som aldrig forr.
I dess kolvatten kom dven frigorna om vad som hade hint
med dem som vagat gd emot nazisterna i syfte att ridda judar.
Vid Nina Lagergrens usa-besok 1979 var intresset frin den
amerikanska journalistkdren anmirkningsvirt stort. De yngre
journalisterna avsléjade genom sina fragor att de inte hade
ndgon storre kunskap om Wallenbergfallet, »men dnd4d var de
starkt gripna och ivriga att fa veta mera«. Allt fler amerikaner
hade upptickt Wallenberg och sig honom som en av andra
viirldskrigets fraimsta hjiltar.’? Fridgan var vad som ldg bakom det
starka intresset efter 34 ars dvala. Lagergren hade svaret klart
for sig: »Sa vitt jag forstdr dr det Tv-serien Forintelsens fortjinst.
[...] Det var samma sak i1 Tyskland och England, dir ocksa
kommittéer for befrielse av Wallenberg bildats«, tillade hon.*
En av eldsjidlarna bakom den amerikanska
Wallenbergkommittén, den tidigare nimnda Annette Lantos,
bekriftade denna slutsats vid en efterféljande presskonferens.
Det var, menade hon, en fordel att Tv-dramat var koncentrerat
till ete fital individer. Hon liksom mdnga andra forstod mer
nir de konfronterades med nagra fa minniskors mod och
godhet jimfort med storskaliga och anonyma skildringar av det



nazistiska massmordet. Lantos slog ocksa ett slag for en eller
annan form av uppfoljare till Holocaust, vilken borde fokusera pa
Wallenberg. Berittelsen om honom maste berittas om och om
igen, och det var viktigt att nya generationer fick hora talas om
den svenske hjilten, girna i form av en film eller Tv-serie.>*

P ett liknande sitt tycks Ronald Reagan ha resonerat. Han,
liksom sin foretridare pa presidentposten, verkade for att Raoul
Wallenberg skulle bli amerikansk hedersmedborgare. Det var
inte bara det faktum att den svenske diplomaten passade vil in
1 det pagdende kalla kriget. Den forne skddespelaren agerade
som politiker ofta med filmen som forlaga och referenspunkt.
Wallenbergs tragiska 6de pdminde honom just om en film; det
var dramaturgiskt gingbart, »ett manuskript som fascinerade
Reagan och som han behirskade till fullo«, skriver journalisten
Staffan Thorsell apropd presidentens forkirlek att diskutera
Wallenberg med svenska statschefer pd besok i Vita huset.*

Wallenberg som TV-serie

Sambandet mellan uppmirksamhet av Raoul Wallenberg 1
massmedier och allminhetens intresse for fallet Wallenberg ir
uppenbart, atminstone sedan 1960-talet. Ett belysande exempel
4r historikern Hans Villius, som efter att ha imnat akademin till
forman for Sveriges Radio borjade intressera sig for Wallenberg,
Ett av hans forsta program handlade om den férsvunne
svensken. Amnet fascinerade Villius, som tillsammans med sin
fru Elsa fordjupade sig i imnet. Han dterkom till Wallenberg i
bokform 1966 och i Tv-program under 1990-talet.*

Generellt sett intensifierades mediebevakningen 1 samband
med visningar av dokumentirfilmer och Tv-program om
Wallenbergs 6de, vilket resulterade i artiklar om hans gidrning
1 Budapest, hur svenska up hanterat drendet och beskrivningar
av det sovjetiska fing- och ligersystemet.’” Dessutom bidrog
Tv-programmen till att nya vittnen tridde fram.*® Av betydelse
var ocksd att diplomater fann sig arbeta under delvis nya
omstindigheter. Med den brittiska utrikespolitiken fér 6gonen
konstaterade Yoel Cohen att diplomatin foérindrats 1 takt med att
informationsutbudet 6kat. Sedan 1970-talet interagerar media
och diplomati pa en mingd olika siitt, vilket bland annat har
kommit att utmana forestdllningen om att diplomati kan och bor
utspelas 1 det fordolda. Genom att mediebevakningen paverkar
savil beslutsfattare som den befolkning som beslutsfattarna
i en demokrati representerar, bidrar medierna till att influera
utformningen av utrikespolitiken, fastslair Cohen.*
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Den 2 november 1995 avticktes Miri Margolins byst 6ver Raoul Wallenberg i

Capitolium, Washington, till minne av hans insatser i Budapest 1944-1945.



Det mesta tyder pé att sindningen av Tv-serien Holocaust
passar in 1 ett sdidant monster. Svensk ub-personal runtom i
virlden fick vinja sig vid att nir dokumentir- eller spelfilmer
om Raoul Wallenberg visades, vickte de gensvar. Personalen
vid den svenska ambassad i det land didr Wallenbergprogrammet
visades fick sd gott som alltid spontana reaktioner fran
allminheten efter sindningen. S smaningom borjade svensk
ambassadpersonal runtom i virlden bestilla informationsblad
och foldrar om Wallenberg for att kunna stilla médnniskors
nyfikenhet om svenskens girning.* Det ir inte att undra pa
att Holocaust lyftes fram nidr ubp under mitten 1980-talet skulle
informera sin personal om Raoul Wallenbergfallets status i usa."
Holocaust blev iven startskottet for en rad andra Tv-serier om
andra virldskriget och/eller Forintelsen sasom Playing for Time
(Kvinnoorkestern, 1980) och Winds of War (Krigets vindar, 1983).%

I det tidiga 1980-talet hérsammade film- och Tv-branschen
Annette Lantos 6nskemdl om en Wallenbergberittelse i rorliga
bilder. Ett projekt rérande en kommande Wallenbergfilm fick ett
positivt mottagande vid Cannesfestivalen 1980, men tycks inte
ha fatc ndgon fortsiittning.® Vid manifestationer till Wallenbergs
dra i Los Angeles i borjan av 1980-talet syntes flera filmstjidrnor.
Uppmirksamheten var framfor allt riktad mot Jon Voight. Han
var kontrakterad for rollen som den svenske diplomaten i ett
filmprojekt. Trots ett firdigt manuskript rann projektet ut i
sanden, liksom fyra tidigare forsok att filma Wallenbergs liv.
Ett av de viktigaste skilen till att produktionen med Voight
lades ned var att filmbolagets marknadsforare inte trodde att
dramat skulle locka den sa viktiga tondrspubliken.*

Men pendeln hade borjat sviinga till Wallenbergs fordel.
I samband med 40-drsminnet av hans forsvinnande 1985
nddde intresset en hjdpunkt i usa. Den amerikanska
Wallenbergkommittén flyttade till lokaler i nirheten av FN
i New York och sjosatte en ny kampanj. Musikkonserter
arrangerades till Wallenbergs ira, gator uppkallades efter
honom och 1 biblioteket i New York inrdttades ett sirskilt Raoul
Wallenbergrum.® Detta ar hade ocksd NBc:s och Paramounts
fyratimmars Tv-serie 1 tva avsnitt, Wallenberg: A Hero’s Story,
premiir. Den hade spelats in dret innan i Stockholm respektive
1 Zagreb 1 ddvarande Jugoslavien, eftersom Tv-bolaget inte fatt
tillstand att filma 1 Ungern. I usa visades den i borjan av april
1985, medan svenska tittare fick vinta till oktober samma r.
Den var regisserad av Lamont Johnson, som under en ldng
karridr inom televisionen frimst hade arbetat med sd kallade
dokudramer baserade pa historiska hiindelser. Manuskriptet
var skrivet av Gerald Green, som vunnit stora framgangar
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med manuset till Holocaust, vilket han diven omarbetat till
en storsiljande roman.** Huvudrollen spelades av Richard
Chamberlain, som fatt sitt genombrott som ldkaren Dr. Kildare
1 Tv-serien med samma namn och som medverkat i ett otal
filmer under 1960- och 1970-talen. Kring 1980 hade han blivit
de episka Tv-seriernas okronte kung, »vardagsrummets Robert
Redford«, med succéer som Centennial (Kampen om Colorado,
1978-1979), Shogun (1980) och The Thorn Birds (Tornfdglarna,
1983) pa meritlistan.* Bland 6vriga skddespelare mirktes bland
andra svenskarna L.ena Ohlin, Bibi Andersson i rollen som Maj
von Dardel och Keve Hjelm som Jakob Wallenberg. Per Anger
bidrog med dramats berittarrost.*®

Forutom den uppenbara relevans som Wallenberg: A Hero’s
Story har 1 denna bok illustrerar bdde utformningen av den och
reaktionerna pd den en konflikt med gamla anor. Pd ena sidan
stdr de som héller den historiska sanningen och objektivistiska
ideal hogt. Historievetenskapliga krav anliggs enligt ett
sadant perspektiv dven pa historiska produkter med tydliga
fiktiva inslag. Utgdngspunkten ir att det finns ett samband
mellan den historiska verkligheten och gestaltningen av det
forflutna. Underforstatct bor, menar den historiska sanningens
foresprikare, filmerna vara utformade pa ett liknande sétt som
skrivna, akademiska texter. Felfinneri 1 form av skillnader
mellan de resultat som historiker presenterat och avvikelser fran
desamma i filmer eller Tv-serier utgor denna rikenings kirna.

Pa den andra sidan aterfinns foretridarna for vad som kallas
den poetiska sanningen. De betonar att berittelsen maste
vara sann utifrin andra kriterier. Dramaturgins utformning ér
av yttersta vikt, med utgdngspunkt i ett berittande med en
tydlig mitt, en borjan och ett slut. Resultatet blir mestadels
forenkling och koncentration av historiska hindelseforlopp.
Likasa idr val av skadespelare, hinsynstagande till traditionella
genreinslag, anpassning till de forestillningar och moden som
ar rddande vid inspelningstillfillet av storre betydelse dn det
slags komplexa och médngtydiga analyser av det forflutna som
ir historievetenskapens kidnnetecken. Blir resultatet lyckat
ser publiken filmen som trovirdigare dn andra historiska
atergivningar, framfor allt pd grund av att presentationen av
det forflutna stdr 1 en direkt forbindelse med nuet. Sistnimnda
hallning har av tradition dominerat bland film- och Tv-industrins
foretridare, vilket inte har hindrat dem frin att betona att
olika dramer ir »baserade« eller »inspirerade« av faktiska,
historiska hindelser. Motsédttningen mellan den historiska och
den poetiska sanningens foresprikare har blivit mindre pétaglig
under senare ir, men de dterkommande l6ftena fran film- och



Tv-producenter om att publiken ska f ta del av historisk realism
och autenticitet, nir de viktigaste bevekelsegrunderna i sjdlva
verket ir andra, har bidragit till att hilla den vid liv.* Den var

1 hogsta grad levande ndr Wallenberg: A Hero’s Story visades
runtom i vistvirlden 1985,

En historiekulturellt intressant slutsats ér att hjiltar som
Raoul Wallenberg har varit nédviindiga for att kunna utvinna
positiva budskap ur den negativa sinnebilden av Férintelsen.*
Ett utmirkande drag for amerikanskproducerade Tv-serier
om Forintelsen i det tidiga 1980-talet var betoningen av
overlevnad samt glorifiering och spianning. Med Holocaust som
exempel giar det dessutom att tala om ett »6verlevarparadigme,
som inledningsvis var sirskilt inflytelserikt 1 usa, Israel och
Visttyskland. I ord och bild blev det kring 1980 allt vanligare
med beriittelser om forfoljelse och 6verlevnad i Nazityskland.
Utmirkande for detta paradigm ér att fokus inte ligger pa vad
som hinde flertalet. De kan inte beritta sina historier eftersom
de gick under. I stillet dr det undantagsfallen som lyfts fram.
Triumfen som 6verlevnaden innebir far minst lika stort
utrymme som ligrens fasor.>! Visserligen kan inte Wallenberg
beritta sin historia, men eftersom han sikrade tusentals
dodsdomda minniskors 6verlevnad passar berittelsen om
honom utmirkt in i 6verlevarparadigmet.

Uppligget 1 Wallenberg: A Hero’s Story paminde dértill om det
som varit sd framgangsrikt for Holocaust och dessférinnan for
Roots (Rotter), Tv-bolaget ABC:s drama om slaveriet 1 USA.

Det hade 1977 blivit en succé och hade dirmed banat vigen for
Tv-serier 1 historiska miljéer. Tv-bolagens framgangskoncept gick
ut pd att fokusera pa ett mindre antal faktiska och/eller fiktiva
individer som publiken kidnde sympati eller antipati for. Det
var dessa personers 6den som illustrerade »den stora historien«.
Detta blev sirskile tydligt i Tv-dramats hjilteberiittelse. Manga
av dem som bistod Wallenberg 1 Budapest eller verkade dir

1 samma syfte fick av huvudsakligen dramaturgiska skil

inte ndgot utrymme eller fick nédja sig med en perifer plats.>
Fokuseringen pa Wallenberg uteslot inte att savil den ungerska
motstdndsrorelsen som andra diplomathjiltar, sisom Carl Lutz,
passerade revy 1 TV-dramat.

En viktig skillnad jimfort med Holocaust var, understrok
Gerald Green i en intervju, att Holocaust handlat om fiktiva
personer i en verklig historisk hindelse medan Wallenberg: A
Hero’s Story utgick fran en verklig person och att berittelsen
om honom var sann. Vidare uppehéll Green sig vid
grinsdagningarna mellan historiska och poetiska sanningar.
Han hade tvingats att utesluta dramatiska hindelser, bland
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annat nir Wallenberg 1 en roddbdt soker efter eventuella
overlevande frin en massaker i den isiga Donaufloden, eftersom
utrymmet inte rickte till. Green tillstod att han tvingats till
nagra avvikelser fran det historiska hindelseforloppet for

att fa Tv-dramat att fungera. Till sitt forsvar anforde han

att forfattare alltsedan Homeros dagar har blandat verkliga
personer med pahittade. Wallenberg: A Hero’s Story avvek frin
monstret sdtillvida att alla personerna hade verkliga forlagor.
Manusforfattaren hade darfor stor tillforsikt infér Tv-visningen
och hyste ingen storre oro for att experter pa omradet skulle
kunna anklaga honom f6r ndgra avgsrande felaktigheter.>

Av stor betydelse for Tv-seriernas framgang var sambandet
mellan faktiska underlag och undervisningsaspekten. I det
aktuella fallet hyste man férhoppningar om att Tv-serien
skulle vicka ldrarnas uppmirksamhet och fa dem att ta upp
Forintelsen och/eller Raoul Wallenberg pa skolschemat.
Lyckades man med det var det troligt att barnen skulle titta pa
Wallenberg: A Hero’s Story tillsammans med sina forildrar, vilket
garanterade stora publiksiffror. Berikningar gjorde giillande att
Tv-serien sdgs 1 17 miljoner amerikanska hem. Man riknade
med 1 snitt tre tittare per hushall, vilket innebar cirka 40
miljoner amerikanska Tv-tittare. Det var sdledes ett betydande
antal som foljde Wallenbergs 6de, men langt ifrdn de cirka 120
miljoner amerikaner som sidg Holocaust 1978.%*

Handlingen inleds i Sverige, dir Raoul Wallenberg firar
midsommar med slikten. Hans frustration éver att sitta pa
askadarplats medan kriget pagar runtomkring honom dr pataglig.
Han tvekar dirfor inte nir han tillfragas om han vill utfora ect
uppdrag i Ungern for att ridda s manga av landets judar som
mojligt undan Forintelsen. Resten av dramat utspelas 1 Ungern
fram till hans férsvinnande i1 januari 1945.

En scen av avgorande betydelse for att tittarna ska forstd
hjdltens stora engagemang for de utsattas sak utspelas innan
Wallenberg péaborjar sitt uppdrag 1 Budapest. Wallenberg:

A Hero’s Story anknyter till ett 1 filmer och Tv-serier
aterkommande monster — hjiltens uppvaknade nir han
konfronteras med de konkreta effekterna av Forintelsen.

I The Eagle has Landed (Ornen har landat, 1976) vicks publikens
sympatier for den tyske 6versten Kurt Steiner (Michael Caine)
nir han med livet som insats férsoker bistd en judisk kvinna.
Steiner hjilper henne att fly frdn ett tig med ett forintelseldger
som féormodad slutdestination, men forgidves. Kvinnan skjuts
ihjil av ss-vakter. Efter att skottet har fallit tar 6versten
demonstrativt avstind frin vakterna och deras befil, vilket
medfor att han och hans underlydande beordras att utféra det



I Richard Chamberlains tappning later Raoul Wallenberg sig inte hejdas ens nir

tyskar och pilkorsare hotar honom till livet.
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riskabla uppdraget att férsoka morda Winston Churchill.>

Ett annat vilkint exempel dr hur en tysk man (egentligen
sudettysk) gar frdn att utan nigon storre eftertanke samarbeta
med ss till att folja sitt samvete och forsoka ridda sd manga
judar som mojligt. Borjan pa Oskar Schindlers (LLiam Neeson)
forindring 1 Schindler’s List (1993) dr den nyckelscen dér han blir
vittne till hur tyska trupper brutalt tommer Krakéws getto pa
judar. I Wallenberg: A Hero’s Story och 1 God afton, herr Wallenberg
(1990) lyser de goda tyskarna mest med sin frinvaro, men
hjiltens uppvaknande sker i bada fallen pé en jiarnvigsstation.
Det dr nidr Wallenberg fér syn pd 6verfulla tdg lastade med
judar pd vig till forintelseldger och hur judar som forsoker fly
skoningslost skjuts ned av de tyska vakterna, som han pd allvar
inser vad som pagar.

Det starka sambandet mellan Forintelsen och tdgtransporter
forekommer ocksa i populdrkulturella representationer av
Adolf Eichmann.*® Det har dven satt sina spdr i traditionell,
avmytologiserande historievetenskap. En recensent av en
bok om Wallenberg i Budapest uttryckte sin forvining éver
forfattarens redogorelse for svenskens avresa med tdg frin
Stockholm 1 juli 1944. Wallenberg inledde 1 sjilva verket sin resa
med flyg frin Bromma till Berlin, varefter han firdades resten av
viigen i en overfull jirnvigskupé.s’

Det dr ocksa i en tdgscen som spinningsmomenten i
Wallenberg: A Hero’s Story nar sin kulmen. Dramats forsta del
utmynnar i en sa kallad ¢/iffhanger, en scen dir spinningen
drivs till sin spets for att fa tittarna att vilja se fortsittningen
1 ndsta avsnitt. Vittnesmal om hur Wallenberg agerade pa
bangarden i Jésefvarés skiljer sig 4t mellan dem som har
betonat att minga av de judiska anstillda distribuerade
skyddspass till médnniskor i jirnvigsvagnarna och dem som
har lyft fram att det var Wallenberg som utférde merparten
av arbetet. I det senare fallet hade han dven lyckats fa med
sig personer som inte hade skyddspass, utan att de ungerska
gendarmerna vigat ingripa.’® Tv-teamet tog fasta pd en, i
litteraturen forekommande, berittelse om hur Wallenberg inte
bara gick in 1 jirnvigsvagnarna utan ocksd hoppade upp pé en
overfylld vagn och bérjade kasta in skyddspass till judarna i
vagnen. Situationen blev mycket hotfull, da tyska vakter skot
varningsskott 6ver hans huvud for att hejda honom. Forsta
delen av Wallenberg: A Hero’s Story avslutas med att tyskarna har
Wallenberg péd kornet utan att denne gor ndgot tecken pa att ge
sig. Han édr beredd att do for att ridda liv, idr den slutsats som
publiken uppmanas ta till sig. Krisen avvirjs i inledningen
av andra delen.



Wallenberg och baronessan

Hjilten har inte nédvindigtvis romantiska intressen.
Spelreglerna dr dock annorlunda i kommersiella Tv-serier

och filmer 1 historiska miljoer. I dessa ir kirlekstemat ett,

i det ndrmaste, oundgiingligt krav. Det finns beligg for att
Wallenberg triffade den ungerske utrikesministern, baron
Gabor Kemény, vid minst tv4 tillfillen. Det dr dven kint att
dennes unga och vackra hustru, Elisabeth Kemény, hjilpte
Wallenberg i hans riddningsaktioner.” Av allt att déma var
deras relation enbart vinskaplig, men att uppgradera den till en
romans var den dramaturgiska lgsningen for Tv-producenterna.
Den pahittade romansen bidrog till att upphovsméinnens
forsikran om att Tv-serien 1 allt visentligt 1dg néra sanningen
kunde utmanas, vilket i sin tur ledde till férsvarsargument.
'Till exempel berdttade Lament Johnson inf6r premidren att
han som ett led 1 sina forberedelser hade besokt Elisabeth
Kemény i Frankrike, underforstate for att fa hennes version av
hindelseforloppet.®” I den ovan nimnda intervjun med Green
medgav denne att dven om Tv-serien var trogen historiska
fakta var ett inslag »ndgot fantasifullt«. Han var medveten

om att det var hogst osannolikt att Raoul Wallenberg och
Elisabeth Kemény hade haft en relation som strickte sig bortom
vinskapen, inte minst pd grund av att baronessan var omvittnat
fist vid sin make och gravid 1 sjdtte manaden nir hon forst
motte den svenske diplomaten.®!

I sitt ursprungliga manus uppgav Green att vinskapen
enbart var platonsk, men den hade blivit starkare efter att
producenterna bearbetat texten. De tecknade en spirande
romans mellan den svenske diplomaten och den vackra
baronessan, inklusive ett tirdrypande och blomsterfyllt avsked
1 en jarnvigsvagn 1 samband med att de triffas for sista gingen
nir Elisabeth limnar Budapest. Green kinde ingen bitterhet
over att hans text dndrats, eftersom publiken behévde en
motvikt till Forintelsen. Och faktum var, konstaterade han,
att Wallenberg verkligen hade givit baronessan rosor nir hon
limnade Budapest.®® Elisabeth Kemény var inte lika nojd.

I en intervju konstaterade hon att hon i verkliga livet varit annu
vackrare dn skddespelerskan Alice Krige som gestaltade henne,
men virre var de friheter som Tv-producenterna tagit. Liksom
mdnga andra kvinnor i den diplomatiska kolonin hade hon
tillealats av Wallenbergs charm, mod och gentlemannamissighet,
men fornekade bestimt romansryktena. Faktum var att hon
forst 6vervigt att stimma Tv-bolaget, men av skil som hon inte
gick in pa hade hon bestimt sig for att avstd.*
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Wallenberg kontra Eichmann

Aven om romansen ir betydelsefull for genren och dirmed for
Tv-seriens utformning, kan den inte konkurrera i betydelse
med tvekampen mellan Raoul Wallenberg och Adolf
Eichmann. Deras kamp i Tv-rutan passar vil in 1 sedan linge
etablerade narrativa monster och retoriska figurer. Den litauiske
historikern Linas Eriksonas menar att alla berittelser, oavsett
om de ir fiktiva eller vetenskapliga, utmirks av att de alltid
kriver en hjilte och dennes antagonist.®* Att métet mellan de
bada starka personligheterna dr en kulmen 1 Wallenberg:

A Hero’s Story betonades redan i det pressmaterial som
skickades ut inf6r premiiren. De tva var predestinerade att
konfronteras: »Wallenberg och Eichmann [...] maste till slut
triffas...«, lyder den 6desmittade texten.®> Den dramaturgiska
héjdpunkt som métet mellan diplomaten och ss-officeren
innebar lovordades ocksd av flera recensenter.®® Att en
konfrontation mellan Wallenberg och Eichmann ér inkluderad
1 Tv-serien dr lika lite forvanande som ovan nimnda romans
mellan Wallenberg och Elisabeth Kemény. Jag ska dterkomma
till betydelsen av den middagsbjudning under vilken de

bada kontrahenterna miter sina krafter med varandra. For
stunden kan vi konstatera att den inkluderades inte enbart

av dramaturgiska skiil, utan dven som ett resultat av de
historiekulturella férindringar som lett till att Eichmann och
Wallenberg blivit allmént kidnda under efterkrigstiden.

Det drojde till kring 1980 innan Wallenberg blev
internationellt kind, men Eichmann hade uppnadtt sin kinda
berdmmelse redan under rittegdngen mot honom 1961.

Han omnimndes redan under Niirnbergprocesserna som en
av drivkrafterna bakom Forintelsen,” men det var forst under
rittegdngen i Jerusalem som han blev en av de mest villkinda
nazisterna. Detta trots att hans betydelse for att kunna
bestimma den nazistiska politiken under andra virldskriget
var begrinsad. Eichmannrittegingen fick stort genomslag inte
minst tack vare filosofen Hannah Arendts reportage dirifran.
Hon fick kritik for att ha tonat ned antisemitismens betydelse
for Forintelsens genomforande, men vann gehor for en annan
aspekt. Arendt hivdade nimligen att Eichmann inte var en
diabolisk mordare. Han hade snarare varit en passiv kugge i
forintelsemaskineriet, en skrivbordsmérdare i mingden.®

En samtida analys utgick frin att han inte tdlt »lukten av
blod« men funnit glddje »1 att rikna ihop siffror pa dodade
och att kontrollera transporter fran alla ockuperade omriaden
till dodsldgren«.®” Sidana perspektiv kan kompletteras med



den brittiske historikern David Cesaranis nedmontering av
tidigare uppfattningar av Eichmanns tid i Budapest som en
»hojdpunkt« i karridren, med oinskrinkta maktbefogenheter.
Den enhet som han forde befil 6ver var i sjidlva verket bara en
av flera ss-avdelningar pa plats, vilka regelbundet motarbetade
varandra. Att Eichmann hade stor »framgdng« med att utrota
Budapests judar berodde frimst pa det stora stéd som han
fick frdn den ungerska befolkningen och framfor allt fran
pilkorsarna. Hans insatser uppskattades emellertid inte av
Himmler och under krigets slutskede stod han inte hogt i kurs
inom sp och Gestapo.”™

Under rittegdngen hade Arendt problem att fa tvd bilder att
gd ihop: dels de obeskrivbara brott som Eichmann begitt, dels
bilden av den 16jliga och 6mkliga person som utfort brotten.
Det enda sitt som hon kunde komma tillritta med detta
dilemma var att betrakta ss-officeren som ett typexempel
pd den banala ondskan.” Hennes tankefigur har varit vanligt
forekommande i Eichmannrittegdngens kolvatten. Den har
dven vunnit insteg 1 film- och Tv-branschen, men inte utan
problem. Hur representerar man pé ett intressevickande och
dramaturgiskt effektivt sitt en av historiens virsta forbrytare
som till det yttre ir en alldaglig och allt annat dn filmiskt
karismatisk byrakrat, dirtill med magproblem?
En aterkommande kompromiss har blivit en uppdelning mellan
skildringar av den efterkrigstida Eichmann som tillfaingatogs
och stidlldes infor rdtta och den officer som hade hundratusentals
liv pa sitt samvete. Publiken stills sdledes infor en kontrast
mellan Eichmanns efterkrigstida alldaglighet och bilder av
en sjilvsiker, hinsynslos och maktlysten uppdétstrivare som
upplevde sitt livs hojdpunkt medan Budapest bokstavligen foll
samman runt honom.”

Eichmannkaraktiren har satt avtryck i ett flertal filmer
dir den historiske Eichmanngestalten har fungerat som
inspirationskilla. Ett sentida exempel dr Inglourious Basterds
(2009). Till skillnad fran filmen med den i Usa snarlika titeln 7%e
Inglourious Bastards (Quel maledetto blindato, 1978) dr Forintelsen
central 1 Quentin Tarantinos sentida version. I den italienska
»forlagan« legitimeras vildsamheterna mot tyskarna av alla
de grymheter som de begick under andra virldskriget. I den
senare ir ddremot folkmordet pd »underminniskor« filmens
kirna och den implicita anledningen till att amerikanska judar
och tyska antinazister soker en grym himnd pa tyska soldater i
Frankrike. Forintelsen introduceras redan 1 inledningsscenen,
dé en fransk bonde tvingas avsloja var han har gémt judar. Den
som tvingar honom till detta ir ss-officeren Hans Landa, spelad
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av den Osterrikiske skddespelaren Christoph Waltz, belonad
med en Oscar for bista manliga biroll. LL.anda i Waltz tappning
iar besliktad med Eichmann i sd matto att han ligger grunden
till sitt forhérsgenombrott genom pliktargument och noggrant
ford statistisk. Bakom den byrdkratiske och pé ytan vilvillige
ss-officeren mirks dock snart en helt annan person. Férutom
att han roker en absurt stor pipa och inte drar sig for att beordra
avrittningen av forsvarslsa personer, visar han sig dven 1 6vrigt
vara en skrupelfri, manipulativ och hinsynslos »judejdgare«.
Hans blixtsnabba évergangar mellan charm och artig vinlighet
4 ena sidan och slughet samt hinsynslos brutalitet 4 den andra
har mer gemensamt med det slags filmnazister vars historia gar
tillbaka till andra virldskrigets dagar, in den av Arendt tecknade
nitiske men firglose byrikraten.

I Tv-serien Holocaust ir ss-mannen Erik Dorf (Michael
Moriarty) portritterad efter ss-officeren Otto Ohlendorf, som
beordrade avrittningarna av 9o 000 judar, och Adolf Eichmann.
Den senare forekommer dven som en karaktiir 1 Tv-serien,
inledningsvis som mentor till Dorf. | Holocaust ville man visa att
folkmordare som Dorf dven var familjefider och levde »normala«
liv vid sidan av sin mordiska verksamhet. Den fiktive karaktiren
Dorf fick fylla funktionen av en person som var kapabel att bete
sig som Eichmann men som inte var den 6kidnde massmordaren.
Tv-makarna menade att det var foga troligt att publiken skulle
kunna kidnna nagon form av sympati fér Eichmann i rollen
som make och far, det var diremot mojligt 1 gestaltningen av
Dorf.”? Som filmvetaren Erik Hedling noterat var det just detta
slags skarpskurna men dndock trovirdiga portritt av nigra av
Forintelsens arkitekter, bortom »traditionella och groteska
filmmonster«, som bidrog till Tv-seriens framgingar.”

Filmvetaren Annette Insdorf har konstaterat att anvindningen
av samma skddespelare i liknande roller idr ett effektive grepp
frin film- och Tv-makares sida, men det vicker ocksa frigan om
autenticitetens roll i film- och Tv-produktioner eftersom risken
dr att publiken snarare forknippar historiska personer med
villkinda Tv- och filmansikten 4n med de faktiska historiska
personer som de representerar.”> Den brittiske skddespelaren
Kenneth Colley var 1985 mest kiind fran S7ar Wars-filmerna som
amiral i kejsarmaktens rymdflotta. Ndgra dr senare medverkade
han i en annan framgangsrik Tv-serie, War and Remembrance
(Krig och hdgkomst, 1988). Dir gestaltade han Paul Blobel, en
ss-officer som liksom Eichmann hade manga liv pa sitt samvete.
For de i publiken som hade klart for sig vilka roller Colley var
forknippade med var det knappast forvinande att finna honom i
rollen som Eichmann 1 Wallenberg: A Hero’s Story. Den tyske ss-



officerens karaktiir introduceras i en scen dir han émsom hotar,
omsom berommer ledarna i Budapests judiska rad.
Om de bara forser honom med judisk arbetskraft kommer inget
ont att hinda dem, lovar han. Hans sanna jag framtrider dock
ndgra 6gonblick senare. Nir han limnar rummet far han vetskap
om att den ungerske riksforestindaren amiral Miklés Horthy
har hejdat ett tdg till Auschwitz med ett rekordstort antal judar
ombord. Eichmann blir rasande och skriker, samtidigt som
den olycksbddande musiken ndr sin kulmen, »Vi vigrar lita oss
hejdas! Vi kommer att fortsitta dnda tills vi har rensat ut varenda
forbannad jude 1 Ungern!«

Under rittegdngen mot Eichmann lanserades uppfattningen
att han varit en uppkomling utan vett och fason och att
han forblivit en sddan. En av journalisterna som studerade
Eichmann under rittegingen i Jerusalem 1961 menade att hans
stela bugning mot domaren visade att han aldrig ldrt sig hur man
beter sig i »better-class society«. Aven hans sprakbruk avslojade
honom, han var helt enkelt en halvbildad man som forsokte
framstd som bildad.” I efterféljande gestaltningar av honom
har hans klagan 6ver att han inte fick den uppskattning han
fortjinade under krigsdren, men ocksa hans bristande bildning
och brutala framtoning, varit dterkommande inslag. Liikasa har
hans fientlighet mot aristokrater, dir amiral Horthy presenterats
som ett av Eichmanns frimsta hatobjekt, lyfts fram. En annan
vanligt forekommande aspekt dr att kriget var den hiinsynslose
byrikratens stora mojlighet.”” Det idr ett perspektiv som drivs
till sin spets 1 Eichmann (Eichmann — dodens underskrift, 2008).
I en av filmens scener som utspelas i Jerusalem under de
forberedande intervjuerna infor rittegingen, skryter han infor
den israeliske forhorsledaren hur han, tack vare sin maktposition
i Tredje riket, kunde komma i dtnjutande av vackra kvinnor,
rashédstar och god sprit.

I ett flertal biografier 6ver Wallenberg féorekommer uppgiften
att han inte bara tillhorde en aristokrati 1 6verférd bemirkelse
— finansaristokratin — utan att han var av adlig bord, vilket
ocksa ir ett vanligt forekommande kinnetecken for minga
hjiltegestalter.”® Denna tillhorighet hade hogst troligt en
konkret betydelse niir det begav sig. I borjan av 1960-talet
hivdade den vilkinda socialpolitiska reformivraren och
socialdemokraten Alva Myrdal, i ett inofficiellt sammanhang,
att det hade varit en omgjlighet for henne eller andra som var
henne nirstdende att utfora uppdraget 1 Budapest. Anledningen
var inte att de saknat forutsittningar, utan att de alla stod for
langt till viinster. Raoul Wallenberg didremot var limplig pa

grund av sin sociala position.”

143



144

Producenten bakom Wallenberg — A Hero’s Story var den
rutinerade Dick Berg, en av de Tv-anpassade filmernas
och seriernas pionjirer. Han anknét till tankegdngen om
Wallenbergs »aristokratiska« ursprung och dess betydelse nir
han menade att fram till Budapest hade Wallenbergs liv varit
utan mening. Han hade mest varit en borda for sin familj,
Sveriges motsvarighet till Rockefellerdynastin. I den ungerska
huvudstaden f6ll allting pa plats. Trots stunder av fértvivlan
var det en humoristisk och hoppingivande man som hade
funnit meningen med sitt liv genom att ridda andras.®® Denna
karaktdrsbeskrivning gick igen i den firdiga produktionen,
framfor allt 1 kontrasten mellan Eichmanns burdusa manér och
Wallenbergs viluppfostrade gentlemannakaraktiir. En sddan
sekvens inleder ocksa Frederick E. Werbells och Thurston
Clarkes Raoul Wallenberg — en forsounnen hidlte, den bok som
Green huvudsakligen baserade sitt manus pa.®! Scenen dterfinns
i en utbyggd och renodlad version 1 Wallenberg: A Hero’s Story.
P4 nattklubben Arizona bjuder Eichmann Wallenberg och
Per Anger pa champagne. Till att borja med konverserar de
hovligt, men Eichmanns illa dolda motiv leder fram till att de
svenska diplomaterna konstaterar att vissa tyskar tycks vara
mer intresserade av att utpldna judarna och tjina pengar pd
den blodiga verksamheten for egen del, dn att utkimpa kriget.
Eichmann 4 sin sida konstaterar vasst att »aristokrater« som
Wallenberg kan byta yrken bist de vill och dgna sig at diplomati
nirhelst det behagar dem. Dialogens underforstidda budskap
ar att Eichmanns stéllning i samhéllets topp bara ir till lins.
Bakom fasaden av plikt och lojal lydnad finns en samvetslos
mutkolv, en uppkomling utan skick och fason som kan tinka
sig att sldppa ett mindre antal judar for ett stort antal dollar. For
»aristokraten« Wallenberg dr den uppburna samhillspositionen
ddremot sjilvklar. Detta intryck forstirks av hans tidigare
nimnda romans med en ungersk adelskvinna och att han —
efter det avgorande uppvaknandet nir han konfronteras med
Forintelsens offer — inte forindras nimnvirt. Pé s vis piminner
han om ildre tiders romanhjiltar som stdndigt utmanas och
provas, men som inte utvecklas.®

Wallenberg: A Hero’s Story ir siledes, framfor allt, en Tv-serie
om den store hjidlten och dennes miktige antagonist. Deras
kamp kan liknas vid en moralisk kraftmitning mellan de goda
och de onda krafterna. I ett sddant sammanhang handlar det
inte om att publiken ska kdnna ndgon sympati for Eichmann.
Tvircom. Om man visar en alltigenom ondskefull och miktig
Eichmann blir hjiltens bedrift desto storre. Att Eichmann ér
en mycket farlig och miktig man framgdr i nistan varje scen



med den tyske ss-officeren, men forstirks 1 métena mellan
honom och Wallenberg. Det framgar nir den forre besoker den
svenska legationen. De judar som arbetar dér har alla svenska
skyddspass, men ir ocksd fullt medvetna om vem Eichmann
dr och vad han dr i stind att gora. Sjilv forsoker han motverka
detta genom att patala sin stora tolerans. Wallenberg bemoéter
honom artigt, men gor narr av honom sa fort han dr utanfor
dorren. Eichmanns ondska inskirps genom en kontrastering
till en annan ss-officer. Mot slutet av dramat ger Waffen-ss-
generalen August Schmidthuber den dd utmattade Wallenberg
sitt ord — och héller det — om att de kvarvarande judarna i
Budapests getto ska skonas.

Vi har kunnat konstatera att de krav och behov som stills pd
en fungerande fiktiv produkt lingtifran alltid stimmer éverens
med etablerade historiska fakta. Onekligen kinde Wallenberg
och Eichmann till varandras existens medan de verkade 1
Budapest. I litteraturen dterkommer uppgiften om att de
triffades for att 4ta middag och inleda férhandlingar. Wallenberg
var dock inte intresserad av att kopsld med Eichmann och
denne fruktade mojligen att svensken hade goda kontakter
med ss-min som Kurt Becher eller kanske till och med ss-
chefen Heinrich Himmler. Foljden blev att Eichmann hotade
Wallenberg, vars bil en kort tid efter métet blev pdkord av en
tysk lastbil. Wallenberg ska da ha sokt upp Eichmann som
beklagade olyckshindelsen, samtidigt som han inte uteslét nya
mordforsok. I bada fallen bygger uppgifterna pa Wallenbergs
medarbetare Lars G:son Berg och Géte Carlsson, men har
inte bekriftats av andra killor.®* I sjilva verket dr det hogst
osikert om dessa moten dgde rum, men det har inte hindrat att
middagsférhandlingen har dterberittats om och om igen i olika
Wallenbergsammanhang, frin biografier med vetenskapliga
ambitioner via tidningsreportage till barn- och ungdomslitteratur
om den svenske diplomaten.®

Genomgdende forstirks Wallenbergs hjiltestatus 1 Wallenberg
— A Hero’s Story av de siitt han bemoter plikeménniskan
Eichmann pa. Konfrontationen nér sin dramaturgiska kulmen
under middagsbjudningen, nir den svenske diplomatens
moraliska overligsenhet bevisas en ging for alla. Kontrasten
ir sliende mellan det pa ytan civiliserade sammanhanget
med tva herrar som konverserar 6ver ett glas konjak och deras
samtalsimne. Wallenberg frigar hur mdnga judar Eichmann har
mordat: dr det fyra, fem eller sex miljoner? Eichmann svarar att
oavsett antalet fortjanar prestationen berom. Han deklarerar
att han kommer att gd 1 graven stolt 6ver sitt viry, eftersom han
fullgjort sin plikt och rensat Europa fran dess judar.®
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I sitt utmanande svar siger Wallenberg att han ska gora allt som
stdr 1 hans makt for ate se till att hans middagssillskap ska fa
mota sin skapare sa snart som mojligt. Han raljerar vidare 6ver
att Eichmann som omvixling bérjat uttrycka sig som en soldat.
ss-officerens karridr har ju mestadels varit teknisk, for att inte
sdga administrativ. Wallenberg tilligger forakefullt att Eichmann
dr en man som fatt noja sig med att dirigera tig, men som aldrig
fullt ut lyckats fylla kvoterna. ss-officeren blir svaret skyldig,
vilket ytterligare forstirker Wallenbergs hjiltestatus. Som en
orddd och effektiv riddare har han bidragit till att byrikraten
inte fulle ut lyckats slutfora sitt hinsynslosa uppdrag.

Raoul Wallenberg mellan fakta och fiktion

- mottagandet av TV-serien

Den inte alltid enkla distinktionen mellan det faktiska andra
virldskriget och sentida representationer av detsamma var i hog
grad aktuella 40 ar efter dess slut. Parallellt med Wallenberg:

A Hero’s Story sindes en svenskproducerad dramadokumentir
om den spionanklagade Jane Horney. I samma veva visades dven
den amerikanska Tv-serien Winds of War, baserad pa Herman
Wouks succéromaner. Medan de som gjort dokumentéren

om Jane Horney gjorde ansprak p4 att aterge en sann historia,
blandades i Tv-serien faktiska personer och hindelser frin
andra viirldskrigets dagar med uppdiktade minniskooden.
Stridvan var att ge intryck av historisk autenticitet. Bland annat
hade Tv-seriens kulmen, det japanska anfallet pa Pearl Harbor,
spelats in pd dagen 40 ar efter att det dgt rum i verkligheten.
Samspelet mellan fakta och fiktion forstirktes av artiklar pa
temat »sd gick det sen« 1 vilka romankaraktirernas handlingar
under andra virldskriget och Férintelsen dtergavs som om det

8 1 en intervju understrok

var friga om verkliga personers liv.
Jane Seymour, en av huvudrollsinnehavarna i uppféljaren
War and Remembrance, de stora médor som lagts ned pa att
skapa autenticitet. En del av Tv-serien hade filmats pd plats i
Auschwitz. Nagra statister, som varit fangar didr under krigséaren,
hade enligt skddespelerskan brutit samman »eftersom de fann
alle sd realistiskt«. For henne var steget inte langt till att klassa
Tv-serien som »en utmirkt historielektion« som visade barn
konsekvenserna av krig och rasism.?’

Relationen mellan 1944-1945 drs Budapest och dtergivandet
av hiandelserna dir 40 dr senare priglade dven reaktionerna
pa Wallenberg: A Hero’s Story. 1 fokus stod frigan om huruvida
en verklig historisk hjiltes didkraft kunde — och borde -



illustrera ndgot sa »monumentalt hemskt« som Forintelsen 1
fiktionens form. Liksom ifriga om mottagandet av Holocaust
mirktes en motsittning mellan en publikdragande Tv-serie och
negativa synpunkter pd den.® I likhet med reaktionerna pa
berittelsen om familjen Weiss var responsen pé berittelsen om
Wallenberg inte entydig. Amerikanska recensenter diskuterade
sviarigheterna med att nirma sig det nazistiska folkmordet 1
TV-form, men deras slutsatser skilde sig dt. En imponerades
over en engagerande historia om hur ett heroiskt fital kimpade
mot alla odds dd ondskans representanter var bide hinsynslosa
och ménga fler till antalet.*” En annan fann den (6ver)tydliga
motsittningen mellan gott och ont vara huvudproblemet for
Tv-serier om Forintelsen i allmidnhet och tor Wallenberg: A Hero’s
Story 1 synnerhet. Med nigot enstaka undantag reducerades
historiens aktorer till endimensionella gestalter. Ambivalens och
komplexitet antyddes i bista fall men var ofta helt frinvarande.”

I en for 6vrigt mycket positiv anmilan, vinde sig New Yor#
Times Tv-recensent John J. O’Connor mot romansen mellan
Wallenberg och baronessan Kemény. Det storsta problemet
var att kirlekshistorien endast antyddes med hjilp av trinande
blickar och andra grepp som »producenterna uppenbarligen
tror dr nédvindiga for att blidka masspubliken«. P4 kuppen
tinjdes den historiska sanningen till det yttersta, eller sa gick
man helt enkelt 6ver grinsen.” Liknande synpunkter dterkom
1 svenska bedomningar. Visst var det bra att fler svenskar fick
tillfille att fa 6kad kinnedom om vad deras landsman utrittat
i Budapest, men svirmeriet kunde producenterna ha limnat
ddrhidn. Serien hade vunnit pa att inkludera andra och mer
dramatiska sekvenser fran verklighetens ungerska drama.

I stillet blev det allt »[l]ite amerikanskt platt«.”” I samma anda
klassades serien som »doftfri«, frimst pa grund av att offren
blev staffagefigurer medan Wallenberg tecknades mer som

en filmhjilte 4n en man av kott och blod. Kort sagt var »[v]
erkligheten [...] satt pd undantag«.”

Aterkommande konstaterades det att amerikaner hade ett
stort behov av hjilteberittelser och att dessa hade en tendens
att bli 6verdrivna, men det aktuella fallet inbjod till att kiinna
stolthet »6ver att vara svensk« och tycka att »det dr behagligt
att denne man intligen hyllas som den hjilte han var«.”* Dramat
riddades av att Chamberlain arbetade »med smd medel, utan
Hollywoodska schabloner och 6verdrifter« i kombination med
en realistisk skildring av de fasansfulla hindelserna under
Forintelsen. D4 fick man, menade en av de mest positiva
svenska recensenterna, 6verse med den ohistoriska flirten.”
For daven om det inte gick att bortse fran en férvixling av
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historisk fakta med pdhittade romanser och annan »Tv-miissig
kosmetika« fyllde serien sin funktion. Holocaust hade genom att
utgd fran en medelklassfamilj gjort Forintelsen gripbar medan
Wallenberg: A Hero’s Story visade vad »en verklig hjilte« utrdttat
for att ridda sd manga som mojligt.”®

Intervjuer med Per Anger och andra som varit med
Wallenberg 1 Budapest var flitigt forekommande i anslutning
till Tv-serien, bdde i tidningar och i det samhillsmagasin som
sindes efter den avslutande delen av Wallenberg: A Hero’s Story.
Temat for detta program var frigan om Wallenberg fortfarande
var i livet. Andra reportage infér och under Tv-serien behandlade
omfattningen av Wallenbergs riddningsaktion, det aktuella
amerikanska domstolsutlitandet enligt vilket Sovjetunionen
gjort sig skyldig till brott mot internationell ritt genom att
arrestera Raoul Wallenberg samt up:s hantering av drendet.
Fokus lag pa den forsta tidens valhiinta och tveksamma héllning
gentemot de sovjetiska ledarna. Ett dterkommande budskap
var att den officiella svenska behandlingen av Wallenberg
var allt annat dn heroisk, eftersom han offrats till férman for
realpolitiska 6verviganden, det vill siiga neutraliteten.”

Per Anger kommenterade dessutom Wallenberg: A Hero’s
Srory. Han papekade att skildringen av Wallenbergs och hans
egen girning i Budapest mestadels var historiskt korreke,
men att producenterna tagit sig vissa friheter. En av de mer
uppenbara var den uppdiktade romansen mellan Wallenberg
och baronessan Kemény, vilket hade upprort Wallenbergs
sliktingar. Anger hade lugnat dem med argumentet att
det kunde ha varit mycket virre eftersom det var »en
Hollywoodprodukt«. Han insdg dven viirdet av att pd denna
punkt laborera med den historiska verkligheten, eftersom den
pahittade kirlekshistorien visade att Wallenberg likt alla andra
minniskor hyste starka kinslor.”®

En svensk Wallenbergfilm av internationellt snitt

Att Hollywoodprodukter inte var harmlésa framgick 1 samband
med att Wallenberg: A Hero’s Story visades i grekisk television
(ErT). I efterhand riktades kritik mot att anspelningarna pa
Sovjetunionens roll var bortklippta. Fragan blev ett drende for
UD, didr man var férbryllad 6ver den eventuella férindringen.
Den svenske ambassadoren 1 Aten ifragasatte varfor Grekland
som NATO-medlem skulle vilja skydda sovjetiska makthavare.
Officiella uppgifter gjorde gillande att serien varit kortare

dn originalet pa grund av att en resumé tagits bort. Fullt sa



enkelt var det dock inte. Enligt underhandsuppgifter hade den
sovjetiska ambassaden kontaktat den grekiska televisionen
med anledning av att Wallenberg: A Hero’s Story visades den 7
november, drsdagen for den ryska revolutionen. ERT:s ledning
ansdg att den borde gi de sovjetiska myndigheterna till motes,
men ville inte klippa i serien. Istillet valde man att tona bort
och svartligga rutan under filmens eftertexter. Huruvida dessa
uppgifter, som limnats for »privat kinnedoms, var korrekta
blev inte klarlagt. En hotande diplomatisk kris mellan Grekland
och Sverige avvirjdes efter grekiska l6ften om att Tv-serien var
i obrutet skick och att en repris av Tv-serien i dess fulla lingd
skulle visas inom en snar framtid.”’

Vid ungefir samma tidpunkt boérjade det vixa fram tankar
i Sverige om att producera en svensk Wallenbergfilm for en
internationell publik. Initiativtagarna var skadespelaren,
regissoren och forfattaren Kenne Fant, som sjilv gjort
efterforskningar i Wallenbergfallet, samt Klas Olofsson, vD pa
Svenska Filminstitutet och filmproducenten Katinka Faragé.
Olofsson och Faragé tog 1987 del av korrekturet till R (1988),
Fants dokumentirroman om Wallenberg, och inhandlade
filmriittigheterna till den. Fant hidvdar i sin sjilvbiografi Néra
bilder att det var hans bok som lag till grund f6r den svensk-
ungerska filmen God afton, herr Wallenberg med den sillan
anvinda undertiteln E#z passionshistoria frin verkligheten.*
Farag6 tecknar en annan bild. Ursprungligen hoppades hon pd
att knyta den ungerske regissoren Istvin Szab6 — bland annat
kind for Mephisto (1981) och Hanussen (1988), bada filmer om
mén som sugs in i nazismens trollkrets — till projektet, men han
var alltfor upptagen for att kunna ata sig regiuppdraget.

En forfragan riktades till Kjell Grede, som nyligen firat
framgingar med den filmiska kollektivbiografin éver
Skagenmalarna, Hip, hip, hurra! (1987). Han tvekade forst, men
accepterade direfter uppdraget eftersom han tyckte att »filmen
var nodvindig att gora«, men ratade R som manusforlaga. Efter
att han hade ldst in sig pd dmnet forfattade han i stillet ett

eget manuskript.'”

Eftersom Stellan Skarsgard, liksom 1 Hip, hip, hurra!l, spelade
huvudrollen drogs paralleller till Gredes forra film. Skillnaden
var dock betydande. Koncentrationen pa Wallenbergs tre
sista veckor 1 Budapest krivde en annan stil och ett annat
forhallningssitt. »I "Hip, hip, hurral’ mélade jag sd mycket ljus
att sorgen blev synlig. Nu mdste jag mdla sd mycket sorg att
ljuset blir tydligt«, forklarade han under inspelningsarbetet.!”?

I denna process hade den dokumentira insatsen aldrig varit
aktuell, inte heller att utvidga tidsspannet till efter Wallenbergs
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forsvinnande. Tvirtom hade »alla frigor kring Wallenbergs 6de
i Sovjet [borjat] forvandla honom till en staty, en hog med torra
16v, en bricka i ett politiskt spel dir man stiller upp hypoteser
och skapar helgongestalter«. Mot detta stod en malsittning
att teckna minniskan Wallenberg.!'”® Skarsgird hade pa plats i
Budapest upplevt minnet av Wallenberg bortom de storslagna
hyllningarna. Filmen spelades till stora delar in 1 det gamla
gettot, dir judar som genomlevt andra virldskriget fortfarande
levde. Skddespelaren berittade hur gamla damer bjod honom
pa kaffe och rorde vid honom eftersom hans gestaltning
av Wallenberg viickte minnen hos dem. Métet med dessa
overlevande gjorde honom &vertygad om att den viktigaste
uppgiften var »to be true to those people and to their lives«.!%*
Gredes beskrivning av Wallenberg som en komplex person
med morka drag och som en ljus gestalt vird att efterlikna,
priglade filmen och kommenterades ofta. God afton, herr
Wallenberg, med dialog pa ett flertal sprik, spelades in pa
plats i Budapest med hjilp av ungerska skadespelare och
filmarbetare. Den uppvisar yttre likheter med Wallenberg: A
Hero’s Story. 1 bada finns, som tidigare framgatt, scener med
hjdltens uppvaknande nir han konfronteras med Forintelsen
och hindelseforloppet dr 1 mangt och mycket detsamma.
Det dr dock en helt annan Wallenberg som Stellan Skarsgérd
gestaltar. [ Chamberlains tappning tar Wallenberg hurtfriskt
sig an uppdraget i Stockholm och fullféljer det 1 Budapest i
samma stil. Han ir en outtroetlig, skdimtsam och utmanande
forgrundsgestalt. I God afton, herr Wallenberg paminner
huvudpersonen snarast om den beskrivning som Marton
Voros, svenskvin som arbetade for Svenska Roda Korset 1
sodra Ungern 1944-1945, ger 1 sina higkomster, publicerade
1978. »Det var en trétt och mycket sorgsen man som stod
framfor mig. Jag sdg att han inte ens tagit tid att raka sig och
detta framhivde ansiktets blekhet &nnu mer.«' Skarsgérd
uppvisar sddana drag redan 1 métet med rabbinen i Stockholm.
Wallenberg dr i hans tappning en tvivlare. Han tror inte pa Gud,
politik eller ideologier. »Jag 4r medelmattig, tilligger han. Att
han dnda viiljer att gd vidare kan ses som uttryck fér mod, da
han konfronterar sin riddsla bade i relation till yttre hot och till
upplevelsen av egna tillkortakommandena.'®® For Peter Cohen,
som bland annat regisserat dokumentirfilmerna Historien om
Chaim Rumkowski och gettot i L.odz (1982) och Undergdngens
arkitektur (1989), uppmirksammade Skarsgards Wallenberg ett
intressant tema i filmen: en godhetens banalitet. Problemet var,
menade Cohen, att detta tema inte fick nigon uppféljning utan
fick std tillbaka for det nakna valdet.'”



Onekligen ir valdet 1 Budapest stindigt nirvarande 1 God afton,
herr Wallenberg, vilket sitter sina spar hos huvudpersonen.

Pa plats i den ungerska huvudstaden uppvisar han tecken pd
utmattning, irritation, otillricklighet och riddsla. Han kan inte
sova och hans skor dr for tringa. Forklaringen till hans beteende
star att finna i att det godtyckliga valdet har en viktigare
funktion och dr betydligt mer nirvarande 1 God afton, herr
Wallenberg in 1 Wallenberg: A Hero’s Story. Medan Chamberlains
hjilte 1 mangt och mycket forblir densamme, visar Skarsgards
gestaltning av Wallenberg att det inte var mojligt att forbli
opaverkad av den tragiska hindelseutvecklingen i Budapest.
Blir man — som Wallenberg — hjilte under sddana forutsidttningar
kriver det ett hogt pris.

Affarsmannen som hjalte

Psykologerna Ashton D. Trice och Samuel A. Holland har
utifrdn ett 70-tal amerikanska filmer fran tidigt 1920- till sent
1990-tal studerat manlighetsideal. Av deras resonemang foljer
att en fordndrad syn pd maskulinitet leder till nya hjilteroller.
Fram till och med andra virldskriget dominerade traditionella
soldathjiltar, men dérefter tridde den komplexe antihjilten
fram. Under senare drtionden finner de en utveckling
dir superhjiltar dterfinns sida vid sida med skildringar av
»idealmannen« i rollen som dumskalle.!*®

"Trices och Hollands analys kan med fordel kompletteras med
utgdngspunkt i representationerna av hjiltar under Forintelsen.
De dr maskulina hjdltekaraktidrer pa grund av att de bryter mot
traditionella hjdlteideal. Filmens och televisionens Wallenberg
uppvisar likheter med en annan hjilte, Oskar Schindler, sd som
hans framstills 1 Steven Spielbergs succéfilm Schindler’s List.
Bade Wallenberg och Schindler ir affirsmin, vilket dr av stor
betydelse 1 dessa filmer. Den linge rddande populirkulturella
framstillningen av deras yrkeskategori var negativ, framfor allt
efter de dterkommande ekonomiska kriserna under 1920- och
1930-talen. Affirslivet och dess aktorer tecknades direfter i
allt dovare firger. Bilden av foretagaren som profitér och/eller
liderlig libertin var till exempel vanligt forekommande 1 brittiska
filmer under Margaret Thatchers styre 1979-1990.!"

'T'ill undantagen hor skildringar av kapitalister som efter
omvilvande upplevelser inser att livet bjuder pa mycket mer
in framgéngsrika affirstransaktioner, varefter de omsiitter
sina nya insikter och borjar leva ett rikare liv till gagn for
bdde dem sjilva och personer 1 deras omgivning. Det dr 1
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sistnimnda tradition som 1990-talets filmrepresentationer av
Schindler och Wallenberg dr inplacerade. Deras bakgrund som
erfarna affirsmin visar sig nimligen vara ett villkor for deras
hjdlteddd. Den historiskt faktiska utgangspunkten ér att ss i
praktiken drev forintelseindustrin som ett lonsamt affirsforetag.
Himmler 6nskade att ss-personalen skulle vara omutbar och
foredomlig, men prioriteringen av ekonomiska vinstintressen
ledde till dterkommande inslag av korruption och mutor inom
organisationen.'?

Mot en sddan bakgrund tecknas filmernas Schindler och
Wallenberg som minniskokidnnare. De vet hur man forhandlar
och etablerar foretagskontakter med bade hog och lig. De vet
vad kvinnor faller for och vem som kan tinkas bli vilvilligt
instilld av en flaska konjak eller tva. Lars G:son Berg skriver
att »Wallenberg visste hur mycket ldttare det dr att fora en
svar forhandling till ett lyckligt resultat efter ett 6verflod av
god mat och ddla drycker.« Denna insikt hade bade han och
Schindler forvirvat fore kriget, och det var tack vare deras
skickliga tillimpande av den som de kunde ridda liv nir
virlden stod i brand.""" Beskrivningar av Wallenberg under de
forsta efterkrigsdren som »en partisan i minsklighetens tjdnst«
bor ses mot denna bakgrund. Ordet partisan var under den
forsta efterkrigstiden pd modet till f6ljd av de sovjetiska och
jugoslaviska partisanernas framgangsrika motstindskamp mot
de tyska ockupanterna. Kopplat till Wallenberg signalerade
det att han agerat som en gerillakrigare. Partisanen utmirks av
att han — eller hon — inte kimpar efter fastlagda konventioner.
Wallenberg hade visserligen inga forutsittningar att lyckas i
en traditionell kamp, eftersom han »saknade till och med den
hardhet, som karakteriserade sd mdnga av motstandsrorelsens
min«!"? Visst hade han medfort en revolver till Budapest for
att kdnna sig modigare, men den kom aldrig till anvindning.'?
Det ir i1 efterhandsperspektivet ingen slump, eftersom han
var sa mycket skickligare nir liget krivde anvindningen
av okonventionella vapen. Detta forhdllande fingades i en
dramatisk och tidstypisk beskrivning frin 1948 av »hur han
med ett vitt papper 1 handen besegrat den till tinderna
bevipnade pilkorsdjivulen«.!** I sentida populirkulturella
sammanhang dr Schindler och Wallenberg en annan typ av
partisaner. Framfor allt Wallenberg 1 Skarsgdrds gestaltning
har insett att det dr 16nlost att, som en traditionell hjilte,
bekdmpa morkermidnnen med vapen i hand. Denna den nya
tidens forebild ér skicklig ndr det giller att utnyttja kontakter
och tolka information. Han tvekar heller inte att ljuga, muta
och bluffa for att ridda fler judiska liv. Framfor allt 4r han



utrustad med mod och andra, i sammanhanget nédvindiga,
egenskaper for att framgdngsrikt kunna férhandla med farliga
representanter for totalitira regimer.'

Likheterna mellan Spielbergs Schindler och Gredes
Wallenberg ska inte dras for ldngt. Steven Spielberg bemédade
sig om att visa Oskar Schindler (I.iam Neeson) och den
tyske ligerkommendanten Amos Goéth (Ralph Fiennes) som
ambivalenta och komplexa karaktirer, som uppvisar bade ljusa
och morka drag i1 sina personligheter. Som vi har konstaterat har
skildringen av Skarsgards Wallenberg liknande utgangspunkter.
Tonen i de bdda filmerna skiljer sig dock visentligt at. Den
»feel-good«-kinsla som hyllandet av den hjiltelike Schindler
var avsedd att utmynna i, det svira dmnet till trots, stdr inte att
finna i God afton, herr Wallenberg. Ext exempel ér en likartad
scen i de bdda filmerna, dd tyska officerare spelar klassisk
musik pa beslagtagna pianon. Syftet ir att visa kontrasten
mellan god, tysk kultur med djupa rétter och det pdgdende
folkmordets barbari. Kontrasten forstirks 1 God afton, herr
Wallenberg, dir officeren spelar falskt."'® Och till skillnad frin
Neesons Schindler ér inte en stillsam efterkrigstillvaro ett
reellt alternativ for Skarsgards Wallenberg. En aterkomst till
Sorgirden skulle utmynna i meningsloshet och overklighet.
Hans enda dterstdende alternativ enligt filmens efterkloka
perspektiv dr, for att tala med filmkritikern Anders Olofssons
ord, »att kliva ut genom historiens bakdoérr och sammansmaélta
med myten om sig sjilv«.!V

Det dr inte bara hjilten som tecknas pa ett icke-traditionellt
sett i God afton, herr Wallenberg. Aven antagonisten har hir en
annan utformning én i flertalet andra filmer om Forintelsen.

Pa ett 6vergripande plan uppvisar den ett sliktskap med Music
Box, iven den frin 1990. For den amerikanska stjirnadvokaten
Ann (Jessica Lange) blir rittegdngen mot hennes idlskade far
Mike Laszlo (Armin Mueller-Stahl) traumatisk eftersom det
visar sig att han gjort sig skyldig till fruktansviirda férbrytelser
i Budapest vid samma tidpunkt som Wallenberg forsokte ridda
minniskoliv i samma stad. Music Box formedlar en liknande
insikt som Christopher Browning gjorde sig till talesman for tvad
ar direfter i den uppmirksammade Helt vanliga mdén, nimligen
att folkmord kriver medverkan av »fotfolk« som ir villiga eller
som ldter sig 6vertalas att utfora »grovarbetetc.

Av liknande skiil forekommer Eichmann i bild endast tva
ganger 1 God afton, herr Wallenberg, och da bara 1 forbigdende.
Som hot dr han didremot stindigt ndrvarande. Eichmann ir
den person som judarna hela tiden pratar om, dven nir han
limnat Budapest. Vid ett bestk 1 hans tomma lyxvilla skjuter
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Wallenbergs ungersk-judiske chauffér Vilmos Langfelder mot
ss-officerens julgran for att markera att Eichmann tillhor det
forflutna, medan han sjilv representerar det som skall komma.
Framtidstron kommer dock pa skam och Wallenberg reagerar
med kraft mot fokuseringen pa Eichmann. Hur skulle det ga
om det fanns en Eichmann i varje trappuppgéng, undrar han
upprort, och tilligger att om ss-mannen forsvinner aterstar
fanatiska pilkorsare som 6nskar livet ur judarna minst lika
mycket som dversteldjtnanten. Hans utbrott grundar sig pa
erfarenheten av att ungrare ofta visar sig villiga att hjilpa
tyskarna och att de ibland ér dnnu brutalare i jakten p4 judar,
oavsett om dessa finns i skyddade »svenskhus« eller ej. Helt
och hillet har dock inte Gredes filmteam fjdrmat sig frin den
populirkulturella ikonografin kring Wallenberg och Eichmann,
men den svenske diplomaten ér i deras tappning som mest
framgdngsrik nidr han omvandlats till en hjidltemyt. En judisk
man berittar for sina barnbarn om hur Wallenberg triffade
Eichmann 6ver en middag — och med sina argument moraliskt

besegrade ss-mannen i grunden."®

Behovet av en svensk forintelsehistoria

Betoningen av den svenske martyrens kamp och undergéing
lockade forvisso ingen storpublik till biograferna, men
lovorden var desto fler. De som engagerat sig i Wallenbergfallet
uttryckte sitt gillande. Filmen skulle med all sdkerhet

kunna bidra till att in en ging rikta strdlkastarljuset mot det
valhinta svenska hanterandet av Wallenbergs férsvinnande.'”
Svenska filmkritiker understrok att det var linge sedan en
svensk film talat ett s internationellt gingbart sprak med
bevarad integritet.'?® Forvisso riktade ett fatal skribenter och
debattorer invindningar mot allefor stora litteréra inslag, inslag
av overtydlighet och en skissartad priigel samt att Grede inte
lyckades fanga Wallenbergs utveckling. En annan invindning
var att regissoren blivit allefor emotionellt distanslos till

det komplicerade @mnet, vilket bidragit till att filmen féct
sentimentala inslag. De flesta av dem som framforde kritik

var emellertid noga med att @ven betona filmens fortjinster.'

Utlindska bedémare instimde éverlag i de goda vitsorden.!'?
God afton, herr Wallenberg blev rikligt belonad pa den
svenska Guldbaggegalan 1991. Den utségs till Arets film av
Svenska filmkritikerférbundet, vickte uppmirksamhet nir
den visades 1 Ungern, vann bifall vid Berlinfestivalen och var

Oscarsnominerad i kategorin bista utlindska film.



I en sjilvkritisk kommentar menade Grede att han misslyckats
med att visa att Forintelsen inte bara var ett historiskt fenomen,
utan att varianter pa den fortfarande existerade.'” Det var en
invindning som mdnga inte holl med om. Att Grede pa ett
realistiskt sett hade vigat skildra hur den sirbare Wallenberg
blottligger sina svagheter men dnda fortsitter att kimpa,

var bdde effektivare och intressantare dn gingse filmiska
hjilteportrite, 16d en dterkommande kritikerkommentar.

Pa sd sitt hade regissoren »pd ett alldeles mirkvirdigt sict [gjort]
historia till nutid« eftersom han via filmen »stiller avgérande
fragor till oss«.'?* Det var dven utgdngspunkten nir filmen under
de foljande aren visades i skolor, inte sillan med Grede som
introduktor och debattledare.'®

En central aspekt i Gredes filmarbete kan bist beskrivas
som ett moraliskt historiebruk, enligt vilket tidigare dolda
oforriatter kommer upp till ytan. I det aktuella fallet var det
inte minst den brytningstid som innefattade murens fall i
Berlin och kalla krigets slut som gav niring dt debatter om det
forflutna. Att Grede och hans filmteam hade fitt de ungerska
myndigheternas vilsignelse att gora God afton, herr Wallenberg
pa plats var ett stort framsteg, eftersom det var hindelser som
utgjorde ett skamligt kapitel 1 Ungerns historia. Av betydelse
i ssmmanhanget var dven dd aktuella uppgorelser i Sverige.
Utgangspunkten for dessa var bland annat omdebatterade
bocker om Sverige och Forintelsen av den amerikanske
historikern Steven Koblik respektive journalisten Maria-Pia
Boéthius moraliska uppgorelseskrift om Sverige och andra
virldskriget, Heder och samvete. 1 Sverige hade det under ling
tid funnits en ovilja att behandla de morka skuggorna fran andra
virldskriget, ndgot som regissoren menade var typiskt svenskt:
»V1 svenskar vet allt — men har inte upplevt ndgonting.«

En konkret aspekt av ett sddant forhdllningssitt, fortsatte
han, var att det uppviixande sliktet blivit duperat. I stillet
for komplexa gestalter som Wallenberg dterberittades andra
virldskriget 1 svart och vit, genom att hjiltar och skurkar som
Winston Churchill och Adolf Hitler placerades i férgrunden.
Yttrandet uteslot inte att Grede klassade Wallenberg »som en
av Andra Virldskrigets fd hjdltar, en person som éverskrider
grinser andra stakat ut, som rdddar tusentals liv, med stindig
risk for sitt eget«.'?

Gredes kritik var typisk for det tidiga 1990-talet. God afton,
herr Wallenberg blir mot denna bakgrund ett tecken 1 tiden. Den
nddde forvisso inte ut till en stor internationell publik, men var
ett svar pd den internationella uppmirksamhet som Wallenberg
fatt. Vid en tidpunkt dé neutraliteten inte lingre var den givna
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utgdngspunkten, var det en hiindelse som sig ut som en tanke

att det var en svensk som frivilligt — och till ett hégt pris — blivit

en aktiv deltagare i andra virldskriget, som blev filmhyjilte.
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DEN FOREVIGADE RAOUL WALLENBERG

Det hivdas ibland att gamla tiders hjiltar liksom uppférande av
monument dr anakronistiska fenomen 1 moderna demokratier.
Bidragande till detta ér att heroer, och dreminnena 6ver dem,
anses vara samma andas barn som tiden har sprungit ifrin. En
annan, inte lika uppenbar, likhet mellan hjiltar och monument
stdr att finna i ordet didaktiks ursprungliga och uppfostrande
betydelse. I det sena 1700-talet och under 1800-talet lyfte
monumentens foresprikare fram de upphdjda forebildernas
samhilleliga nytta. Tanken var att de skulle fungera som
bestindiga lirobocker. De uppbyggliga och entydiga budskap
som formedlades genom statyerna skulle aktivt bidra till att
betraktarna blev bittre medborgare.!

I dagens demokratiska samhiillen stdr varken gamla tiders
endimensionella soldathjiltar eller totalitdra ideologier
och deras estetiska ideal hogt i kurs. En konsekvens ir att
monumentgenren tappat i popularitet. Efter ideologiska och
estetiska missbruk under 1900-talet fick genren déligt rykte.
Det har hallit 1 sig, samtidigt som den potential som statyer har
for att paverka minniskor inte lingre anses vara betydande.
En historiekulturell forklaring ér att 1 dagens samhille dr
det andra kanaler som film, Tv och webb som har den storsta

genomslagskraften nir det giiller att kommunicera det forflutna.

Monumentens minskande popularitet dr troligen ocksa ett
resultat av forindrade konst- och konstnirsideal. Visserligen
har svirtolkade symboler och budskap ofta varit en del av
monumenten, men huvudbudskapet har, av ovan nimnda
didaktiska skil, nidstan alltid varit tydligt. 1800-talets och
det tidiga 1900-talets monument syftade till att frysa tiden,
att gora den eller det avbildade till eviga symboler som alla
medborgare hade samma bild av och relation till. Under
1900-talet har utvecklingen gitt i en annan riktning. Moderna
konstteoretiker avvisar oftast tanken att konst kan eller bor
beskrivas som ett enhetligt och sammanhallet fenomen. En
vanligt forekommande mélsittning 1 nutida konst 4r att utmana
askddarens forvintningar utifran verk som dr komplexa och
méngtydiga, bdde vad det giller form och innehall.?

En historiekulturell lirdom #r att monument, liksom hjéltar,
kan bibehdlla sina symboliska betydelser, men de kan likavil
forlora dem eller fa nya. Resultatet kan bli att bronserade
forebilder far std kvar utan protester fastidn de representerar
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viirden som inte lingre idr gdngbara.® Andra blir politiskt
aktiverade och omtolkade. Det giller till exempel monument i
Skane 6ver svenska stormaktskungar och -krigare. De invigdes
som handfasta bevis pa skdningarnas svensknationella sinnelag,
men har under senare artionden av regionala nationalister
klassats som symboler for Stockholms och centralmaktens
fortryck av den danska och skdnska historien i Sydsverige.*

Ett annat och internationellt uppmirksammat fall dir

platsens betydelse stod i forgrunden dr den tidigare nimnda
Bronssoldaten i1 Tallinn. Foér mdnga ester var detta monument
en padminnelse om den ldngvariga sovjetiska ockupationen,

som genom sin centrala placering i huvudstaden stérde den
linje av monument och minnesmirken som markerade estniska
frihetsstrivanden och sjilvstindighetskamp. Fér mdnga ryssar i
Estland stod statyn i stillet for R6da arméns dyrkopta seger 6ver
Nazityskland 1941-1945. Ytterligare en utmaning for den ryska
minoriteten 1 Estland var utformningen av killaren i Museet
over ockupationerna i Tallinn. Intill den offentliga toaletten
stdr statyer over sovjetiska dignitdrer, mdnga av dem stympade.
Bland den rysksprakiga befolkningen i Estland hordes protester
mot bdda foreteelserna. Liksom flytten av Bronssoldaten till en
militirkyrkogard 1 Tallinns utkant var, menade de, placeringen
av statyerna i museikillaren en férolimpning mot den historia
som forst och frimst dr forknippad med Sovjetunionen och dess
huvudsakliga efterféljarstat, Ryssland.’

Forintelsemonument och Wallenbergstatyer

Ett sdtt att formedla kunskap om Forintelsen och dess hjiltar
har varit, och ir allggamt, att resa monument. Syftet édr att hylla
och hedra dem som rdddade judar och andra som klassades
som »oonskade« av nazisterna. Men hindelserna under andra
virldskriget, och framfor allt Forintelsen, gjorde det omojligt
for mdnga konstndérer att fortsitta att »bejaka en oproblematisk
kontinuitet mellan det férflutna och nuet, mellan historia

och identitet«, som konstvetaren Max Liljefors konstaterat.®
Det finns exempel pd monument som uppforts Gver offren

for det nazistiska folkmordet som anknyter till etablerade
framstiillningsformer. Mdnga representationer av Forintelsen
domineras av ett mindre antal motiv och symboler, sdsom mor
och barn, taggtrdd, minniskor uppfyllda av skrick och dngest
eller okuvlig motstdndsvilja, referenser till Gamla Testamentet
eller korsfistelser samt varianter pa temat om kampen mellan
gott och ont.’



I andra fall har konstnirer ndrmat sig Forintelsen med syftet att
utmana radande konventioner. De sd kallade motmonumenten
utgdr 4 ena sidan frin de konventionella monumentens
ursprungliga funktioner, vilka ssmmanfattas vil av antikens
malsittningar om att monumenten ska erinra, piminna och
lira ut. A andra sidan har motmonumentens upphovsmin och
-kvinnor stridvat efter att skapa kontraster till konventionella
monument. Med utgidngspunkt i annorlunda formsprak och
tekniska I6sningar énskar de pavisa de tomrum som andra
virldskrigets offer limnat efter sig i stads- och kulturlandskap.?
Verk som dessa, som frimst producerades under 198o0-talet,
var en del av den Vergangenheitsbewdiltigung, hantering av det
forflutna, som var central i Visttyskland.

Samtidigt som nya perspektiv har gjort sig gillande inom
konsten har ocksa traditionella behov och funktioner varit
patagliga. Det giller inte minst framhivandet av personer
som Oskar Schindler och Raoul Wallenberg, men sdvil hjiltar
som de platser didr massmorden dgde rum dr forknippade
med biade minne och glomska. Som James Young pétalat var
koncentrations- och forintelselidgren vid krigets slut platser
forknippade med vild och dod, men i sig var de stumma.

Aven om lidgren ldg kvar som stindiga piminnelser i landskapet
bleknade minnet. Det krivdes medvetet arbete for att
dteruppriitta sambanden mellan dd och nu.’ Sddana insatser av
kollektiv minnesbearbetning har dock inte borgat for fortsatt
uppmairksamhet. I bevakningen av Niirnbergprocesserna
1945-1946 understroks vid ett flertal tillfdllen betydelsen

av Auschwitz. Ligret forlorade emellertid 1 betydelse

som symbol for det nazistiska folkmordet i vist fram till
1960-talet. Det berodde frimst pd att det befriades av Roda
armén samtidigt som britters och amerikaners méte med
overfulla koncentrationsliger i Tyskland bidrog till en fortsatt
uppmirksamhet for de medialt vilbekanta koncentrationsldgren
Bergen-Belsen, Buchenwald och Dachau.'® Med tiden har
emellertid Auschwitz blivit den allt dominerande symbolen

for det nazistiska folkmordet. Medan de andra forintelseldgren
forstordes av nazisterna for att dolja vad som pagdtt dir, stod
Auschwitz kvar timligen oskatt. Under kalla kriget fanns det
dessutom olika politiska och ideologiska skiil, bide i Ost- och
Visteuropa, att gora Auschwitz till en central minnesplats. Detta
kridvde inte bara ett dterskapande utan dven omprioriteringar
och nybyggnationer."" Det resulterade i att Auschwitz blev —
och fortfarande dr — en konkret plats och en symbol som har
fact funktionen av att forkroppsliga Forintelsen: »Auschwitz dr
for Forintelsen vad Graceland idr for Elvis«, som den brittiske
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historikern Tim Cole drastiskt har sammanfattat ldgrets
historieckulturella betydelse.™

Auschwitz ndrmast ikoniska status har varit en bidragande
faktor till att de delar av Forintelsen som inte utspelades i
ldger har haft svart att gora sig gillande i efterkrigstidens
historiekultur. I det forna Sovjetunionen avrittades minst 1,5
miljoner judar och andra sovjetmedborgare av de Einsatzgruppen
som hack 1 hil f6ljde de reguljira tyska truppernas framfart
under invasionen av Sovjetunionen. Nagra av de platser dér
dessa massmord dgde rum har fatt stérre uppmirksamhet
under senare dr, men manga av dem ir fortfarande borttringda,
reducerade till minnets »icke-platser« eller »trauma-platser«, for
att anvinda historikern Dominick L.aCapras terminologi.'

Raoul Wallenbergs insatser under andra virldskriget ér
frimst forknippade med Budapest. Snart efter krigsslutet
uppmirksammades han med en plakett och en gata
som doptes om efter honom. I évrigt rddde en, frin de
kommunistiska makthavarna pabjuden, glomska, bade vad
det gillde Wallenberg och ménga av de byggnader och
platser dir Forintelsen i Budapest hade dgt rum. Numera ér
situationen annorlunda. Det forna gettot i Budapest har fact
karaktiren av en minnesplats, komplett med monument och
informationsskyltar."* Spiren av Wallenberg iir idag pétagliga.

I guidebocker 6ver den ungerska huvudstaden ir platser,
liksom monument och minnesmirken déver honom, klassade
som givna sevirdheter.’®

Wallenberg har inte behovt nagon geografisk koppling till
de platser dir han sedermera blivit higkommen och hyllad.
Till hans #ra har 31 monument uppforts i tolv linder. Tanja
Schults genomgang 1 A Hero’s Many Faces. Raoul Wallenberg
in Contemporary Monuments (2009) illustrerar att monument
over Wallenberg inte ér utférda enligt en enhetlig mall. Han
har framstillts som riddare, diplomat, finge och offer och
har fatt personifiera efterstrivansviirda egenskaper som mod,
medminsklighet och hopp.'

I flera fall har konstnirers egna erfarenheter starkt bidragit
till utformningen av konstverken. Gustav Kraitz var student vid
Konstakademin i Budapest samtidigt som Wallenberg verkade
1 staden. Vid krigsslutet tillfangatogs Kraitz av sovjetiska
trupper och sindes som GuLAG-fange till Sovjetunionen. Efter
fem ar kom han tillbaka till Ungern men vantrivdes i den
kommunistiska diktaturen. Han Iyckades fly till Sverige 1956.
Beroringspunkterna mellan honom och Wallenberg inkluderade
han i monumentet Hope."”

Konstverket, som Gustav Kraitz skapade tillsammans med



hustrun Ulla, invigdes 1998 1 New York. Hope ir ett exempel pa
att monument dr som bist nir de sétts in bade i sina rumsliga
och tidsliga ssmmanhang. Nir Dag Sebastian Ahlander,
ddvarande kulturattaché i New York, fick idén att forsoka

sdtta Sverige »pd kartan« i staden blev Raoul Wallenberg hans
forstahandsval. Att han fick ett stort och tdmligen snabbt
gensvar berodde inte minst pd den process som analyserats i
foregdende kapitel. Den vid det laget vilbekante Wallenberg
formedlade bade positiva minskliga egenskaper och var ett gott
svenskt exempel som mdnga amerikaner kunde relatera till.!®
Genom att konstverket placerades 1 FN-byggnadens omedelbara
nirhet underlittades forstielsen av monumentets dubbla
budskap. Samtidigt som Hope tar sin utgdngspunkt i den tragedi
som utspelades i Budapest 1944-1945, uttrycker det ocksd hopp
om att denna historia inte ska upprepas utan att vi gar en ljusare
framtid till métes. Det d4r mdhinda en slump, men budskapet
om att det idr betydelsefullt att likt Wallenberg vara beredd att
bekimpa det onda forstirks av att ett konstverk forestillande
Sankt Gorans kamp mot draken dr placerat mittemot Hope.
Liknelsen har, som vi ska dterkomma till, anvints tidigare for att
gestalta Wallenbergs kamp mot nazisterna.

Foreliggande kapitel dr ingen totalgenomging av den, vid det
hir laget, omfattande produktionen av Wallenbergmonument.
For en sadan hinvisas den intresserade lisaren till den
ovan omtalade doktorsavhandlingen av Tanja Schult. Det
ligger i sakens natur att hennes analys ir koncentrerad till
konstvetenskapliga aspekter av Wallenbergmonumenten.

I det foljande kommer jag att komplettera dessa med
politisk-ideologiska samt historiekulturella perspektiv, med
utgangspunkt i1 tvd ungerska och tva svenska monument.

Wallenberg som ormdédare

Redan medan hjilpaktionerna pagick borjade en legendbildning
bland judarna i Budapest kring Wallenbergs girning. En marsch
tillignades honom och vid jultid 1944 foridrades han ett slags
historik 6ver skyddspassen, illustrerad med akvareller inklusive
ett motiv med en gestalt 1 ett bysantinskt mosaikgolv. I glorian
kring hans huvud star att lisa »Wallenbergus sanctus«, den
helige Wallenberg. Dessutom mélades hans portritt, en tavla
som numera hinger i statens portrittgalleri pd Gripsholms slott.
Forutom plaketten 6ver hans gidrning och att en gata doptes
efter honom, arrangerade 6verlevande 1946 en minneskonsert i
Budapest.'” En bok om Wallenbergs insatser i Budapest, skriven
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av Jeno Lévai, publicerades strax efter krigsslutet.

I den sovjetiska versionen av det stora fosterlindska kriget
var det huvudsakligen sovjetmedborgare som fallit offer for
nazismen. Det fick konsekvenser fér synen pa Forintelsen.

I likhet med i 6vriga delar av det Sovjetdominerade Osteuropa
utelimnades judarna, inklusive de som bott 1 Sovjetunionen
och som moérdats av tyskarna och deras allierade, ur berittelsen
om det nazistiska folkmordet. Man ville dirigenom undvika

en forminskning av det sovjetiska lidandet. Att Wallenberg
senast varit synlig i sovjetiska soldaters sillskap var heller inget
man uppgav i texten till ett officiellt minnesmirke.?” En annan
av hjiltarna fran riddningsaktionerna i Budapest, Valdemar
Langlet, var en av dem som efter krigsslutet efterlyste ett
monument i den ungerska huvudstaden 6ver Wallenbergs
insats.”! Inte langt direfter kunde Lévai i slutet av sin, ovan
nimnda, bok meddela att invigningen var nira férestdende.
Minnesmirket skulle »vittna fé6r kommande generationer

om denna den svenska nationens store son och om hans
legendariska verk — riddningen av hundratusentals médnniskoliv.
Monumentet skall st diir vid stranden av Donau och férkunna,
att utan hans verk skulle Donaus vdgor ha drivit ytterligare
tiotusentals stympade lik med sig.«*

Det visade sig emellertid att L.évais utfistelse var forhastad.
Pd grund av Wallenbergs forsvinnande var den svenske
diplomaten ett betydligt kidnsligare imne 1 Moskva édn 1
Budapest under de forsta efterkrigsaren. Skulptéren och
konstprofessorn Pal Patzay hade gomt judar under kriget.

Daé hade han dven mote Wallenberg. Han och hans vinner
tillhérde dem som Wallenberg riddat frin att bli deporterade till
ett forintelseliger.” Budapests judar, som startat en insamling
till ett Wallenbergmonument, gav Patzay uppdraget att

utforma ett sddant. I ett verk inspirerat av fransk och italiensk
neoklassicism, och med referenser till Sankt Goran och draken,
skildrade han en handlingskraftig, muskuls och naken hjilte

i brons. Hjilten utkdmpar en symbolisk kamp mot ondskan, i
monumentet representerad av en orm, som han trampar ned med
sin vinstra fot och héller 1 ett fast grepp med sin vinstra hand
samtidigt som han riktar ett slag mot odjurets huvud med vapnet
som han hdller i sin hogra hand. Att hjilten, om in i allegorisk
form, var Wallenberg framgick av en inskription pé sockeln.*

Det tre meter héga monumentet, kallat Ormdidaren,
placerades i Szent Istvan-parken, dit judar hade forts under
deportationerna 1944.% Konstverket blev emellertid aldrig
avtickt. Kommunisterna i Ungern hade under flera ar
motarbetat andra politiska partier. I enlighet med en



Pl Patzays kraftfulla hyllning av Raoul Wallenbergs kamp mot tyskarna — en

allegori pa Sankt Gorans kamp mot draken — star i kopia sedan 1999 dter i Szent
Istvan-parken i Budapest.
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metodisk »salamitaktik« underminerade de bit for bit sina
motstindare.” Ar 1949 fick kommunisterna slutligen ett
overtag. Det innebar en betydligt storre beredvillighet att ga
sovjetiska 6nskemadl till motes. Ect sdidant var att piminnelser
om Wallenberg inte var 6nskvirda, in mindre dd konstnidren
var klassad som en liberalt orienterad socialdemokrat. Natten
fore invigningen 1949 forsvann statyn. Enligt vittnesuppgifter
monterades den ned med hjilp av hiistar och draglinor, troligen
pa order av den ungerska hemliga polisen som ville visa sin
lojalitet mot Sovjetunionen.?

Ar 1953 uppenbarades monumentet framfér en medicinsk
anldggning 1 Debrecen, men dé utan referenser till Wallenberg
eftersom inskriptionen var borttagen. Minnet av det
ursprungliga monumentet fortlevde dock. Tillsammans med
ett portriatt av Wallenberg prydde en bild av monumentet den
israeliska Raoul Wallenbergkommitténs brevpapper.? I svensk
press refererades det dterkommande till Pdtzays konstverk, girna
1 kombination med fotografier pd hans modell av monumentet,
komplett med inskriptionen tillignad Wallenbergs giirning.?’

I samband med det sovjetiska krossandet av upproret i Ungern
1956 menade en svensk ledarskribent att &ven om Wallenberg
inte stod staty var det inte svart att forestilla sig ett annat slags
monument som hans girning inspirerade till: »Det monumentet
ser vi framfor oss, det monumentet kunna vi resa genom
girningar i Raoul Wallenbergs anda. Tillféllet bjudes i hyilp till
Ungern, skddeplatsen for Wallenbergs humanitiira insats.«*

»Ett monument pa vilket det aldrig saknas blommor«

I anslutning till inspelningen av God afton, herr Wallenberg
yttrade Per Anger att »Ungern har for oss blivit en inkorspost
mot Osteuropa och Sovjet«.” Fér Anger var det siikert en
sirskild kinsla att det var just Ungern som éppnades upp
under det sena 1980-talet. Sirskilt dess huvudstad var ju intimt
forknippad med hans och Wallenbergs insatser didr 1944-1945.
Aven om monumenthyllningen till Wallenberg inte
forverkligades efter krigsslutet, var han inte bortglomd 1
Ungern. Gatunamnet och minnesskylten fanns kvar 1 Budapest
dven under kommunisttiden. John Biermans biografi 6ver
Raoul Wallenberg, i vilken en passus om Patzays monument
och dess bortférande var inkluderad, utgavs i en underjordisk
samizdatversion.*? Vid ett besok i Ungern 1979 frigade en
svensk journalist en arbetare i fabriken i Debrecen om denne
visste vem statyn utanfor fabriken forestillde. Svaret 16d:



»Hade det funnits ett namn pd statyn skulle ingen tinkt pa
vem han idr. Men nu dé det inte stdr ndgot namn vet alla vem
statyn forestiller. Den mannen ir en hjilte.«** Nir personal
vid den svenska ambassaden i Budapest fem ar senare besokte
adresser i staden som var forknippade med Wallenberg var
gensvaret stort. Personer i husen var oftast fortrogna med

den svenske diplomatens verksamhet och berittade girna

vad de visste.** I mitten av 1980-talet borjade den ungerske
historikern Janos P6t6 gora efterforskningar om vad som hade
hiant Ormdodaren. Vid samma tid borjade uppgifter cirkulera
att ungerska diplomater medgivit att statyn i Debrecen
forestillde Wallenberg.* Ar 1984 startades en rorelse som
forsokte paverka makthavarna att monumentet skulle aterbordas
till sin ursprungliga plats till 40-drsminnet av Wallenbergs
forsvinnande. Detta forsta forsok misslyckades.

Samtidigt banade toviidret i Ungern vig for ett annat
monument. Nicholas M. Salgé, som var usa:s ambassador
1 Ungern 1983-1986, ville verka for att ett minnesmirke
over Wallenbergs girning uppfoérdes 1 Budapest. Salgé var
en ungersk jude som limnat Ungern 1933. Han hade forst
flyttat till Schweiz, direfter till Sverige och sedan till usa.
Salg6, som samlade péd ungersk konst, hade varit gift med en
svenska och kinde vil till Wallenberg. Ar 1985 frigade han
sin vin, Patzayeleven Imre Varga, om denne vagade gora ett
monument 6ver Wallenberg. Konstniren hade bland annat
ett stort monument 6ver Béla Kuns kortlivade ungerska
Sovjetrepublik 1919 pa sin meritlista. Enligt Salg6 var han
en samhillsintresserad men apolitisk konstnidr som dtnjot
betydande konstnirlig och politisk prestige i Ungern. Nir Varga
1 det tidiga 2000-talet uttalade sig om Wallenbergmonumentets
tillkomst hivdade han att han sd gott som omedelbart efter
att ha blivit tillfragad dtagit sig uppdraget.’ I det samtida
diplomatiska materialet presenteras en delvis annan bild,
ndmligen att Varga inledningsvis var tveksam. Han visade
dock snart intresse for projektet och utarbetade ett forslag till
ett monument. Nir skissen var firdig tog Salgé kontakt med
den svenske ambassadoren 1 Budapest for att vinna stod. Den
amerikanske ambassadoren var sidker pd att hans regering med
president Reagan i spetsen skulle stilla sig positiva till idén,
men ville inte soka 6ppet stod eftersom ett sddant riskerade att
stjilpa hela projektet.”’

De manga utrikespolitiska komplikationer som diplomaten,
och sedermera utrikesministern, Jan Eliasson sdg framfor sig
resulterade i ett beslut att inte stodja Salgé.*® Ungerska propaer
framfordes till den svenska ambassaden, men idven 1 dessa fall
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tog man beslutet att ngja sig med inofficiella kontakter.

»Att ligga sten pad ungersk borda skulle [...] ingen vara betjint
av«, konstaterade en svensk diplomat, men fran svensk sida
fortsatte man att noga bevaka statyprojektets framsteg.*

Under ett besok i Moskva vinde sig Varga till Michail
Gorbatjovs stab och bad om tillstand att fa uppfora ett
Wallenbergmonument. Gensvaret var positivt, men pa ett
villkor: monumentet fick inte innehdlla nigra anspelningar pa
Wallenberg 1 Sovjetunionen. Konstniren fick finansiellt stod
av Peter Wallenberg, slikt med Raoul, varefter han reste till
Sverige for att vilja ut stenblock.*® Mottagare i Ungern var den
amerikanska ambassaden, eftersom det var oklart om de lokala
myndigheterna skulle bevilja tillstind. Som en sista utviig skulle
monumentet uppforas pa det amerikanska ambassadomridet
och vara synligt genom staketet. Dir stod redan en ungersk
staty over en amerikansk general som spelat en framtridande
roll under forsta virldskriget. Salg6 hade fatt 6verta statyn frin
den ungerska staten mot I6ftet att den skulle transporteras till
UsA, men hade inte en tanke pa att fora konstverket ut ur landet.
Det stod, liksom den eventuellt kommande Wallenbergstatyn,
pd ambassadomridet »i avvaktan pa bittre tider«.*

Vindpunkten kom i1 samband med att Janos Kadar,

Ungerns premidrminister 1956—-1958 och 1961-1965 och
kommunistpartiets generalsekreterare 1956—1988, bjods in till
ett officiellt statsbesok till Sverige. Ett orosmoment for honom
var de frigor som svenska politiker och journalister kunde
tinkas stilla om Wallenbergs dde. Salg6 dterkom 1 samma veva
med sitt erbjudande om att donera ett Wallenbergmonument.
Lokalpolitikerna var fortfarande osikra pa Moskvas hallning,
men det betydde mindre nidr Kddar borjade visa intresse for
projektet. Det uteslot dock inte fortsatta motsittningar, som
att journalister pd tidningen Magyar Nemszer forbjods att nimna
tillkomsten och invigningen av Vargas monument.*

Den ursprungliga planen pad att placera det 1 Szent Istvan-
parken pé Pestsidan, den tilltinkta platsen for Ormdodaren, fick
skrinliggas. Ett forslag om placering pd Margaretaén, mittemot
Szent Istvan-parken, vann inte heller det gehor. Varga insag att
det fortfarande fanns lokala dignitirer som ville fordroja eller
forhindra projektet, och att fortsatta krav pa en central placering
skulle spela dem 1 hinderna. Konstniren accepterade dirfor
en mindre central placering pd Buda-sidan.® Det visade sig att
platsen var kongenial, dd den avlidgsna platsen pdminde om en
forsvunnen hjilte.** Det hdvdades att alldeles i nirheten hade
Wallenbergs 6vergivna och forstorda bil dterfunnits tre veckor
efter hans forsvinnande.* I en intervju klargjorde Varga indirekt



att det perifera liget hade mindre betydelse, eftersom det var
ett monument »pd vilket det aldrig saknas blommor«.*

Vargas monument ir placerat 1 ett gronomrade vid en
viltrafikerad gata. Det bestdr av tva separata, upprittstiende
granitblock med Wallenberg placerad mellan dem. Frin sidan
doljer blocken en dldre man, klddd i en enkel rock med kragen
uppfilld, byxor och skor. Klddseln inbjuder till tolkningen att
det dr en finge frin GuLAG-ldgren som idr gestaltad. Varga brot
saledes sitt 16fte om att utesluta anspelningar pa Wallenbergs
sovjetiska 6de. Bakom fingen, pd andra sidan av de tudelade
granitblocken, finns Patzays Ormdidaren inristad i guld.

Den fungerar som en referens bade till det vid den tidpunkten
dnnu »forsvunna« monumentet och till Wallenbergs insatser

i Budapest under andra virldskriget. Aven titeln Dez nya
Wallenbergmonumentet fungerade som en paminnelse om
Ormdodarens icke-existens 1 Budapest 1987. Pd sa sitt hedrade
Varga i monumentet badde Wallenberg och Pitzay. Referensen
till Ormdiodaren skapade dessutom en kontrast. Den paminner
om att Wallenberg i sin ungdom var kapabel att bjuda tyskar
och antisemitiska pilkorsare motstind. Den dldre mannen i
fangklider ir diremot maktlos och dvergiven. Aven om det
inte dr troligt att Wallenberg 6verlevde ndgon lingre tid i det
sovjetiska fingelse- och ligersystemet, framstills han dndd som
en gammal man vilket antyder att han varit fingslad linge."

"Tanja Schult poidngterar att for Varga dr Wallenberg en ny
Moses. Likt den bibliske gestalten dr svensken en link mellan
Gud och folket om én 1 sekulariserad tappning. Den gest som
Wallenberg gor och det tudelade granitblocket leder tankarna
till Moses som delar Réda havet och ddrmed hjilper judarna
att undkomma den egyptiska fingenskapen. Moses riddade
sitt folk fran slaveri medan Wallenberg, om in sjilv inte jude,
hjilpte judar att undkomma Forintelsen. Jimforelsen kan dras
ytterligare ett steg. Moses niddde aldrig fram till Det heliga
landet och hans gravplats ir okind. Wallenberg kom heller
aldrig tillbaka och hans sista viloplats dr obekant. Liknelsen
mellan Moses och Wallenberg har dven anvints av andra,
bland andra Annette Lantos som refererat till Wallenberg som
»Nordens Moses«.*

Négon nordisk anknytning 6nskades inte 1 anslutning till
invigningen. En begiiran frin den svenske ambassadoren
Ragnar Dromberg om att f4 hilla ett kort anférande stotte pa
kompakt motstand fran den ungerska statsledningen. Risken
var stor, hette det, att savil de officiella forbindelserna mellan
Sverige och Ungern som Drombergs verksamhet i Budapest
skulle ta skada. Stotestenen var framfor allt att Ungern genom

177



178

sin »allianstrohet« gentemot Sovjetunionen fullt ut accepterade
den sovjetiska versionen av Wallenbergs dod.

I ett svenskt anforande var sannolikheten stor att denna version
skull utmanas, med konsekvenser fér de ungersk-sovjetiska
relationerna.* Att motivet var politiskt kiinsligt framgick dven av
att invigningsceremonin tonats ner. Monumentet avticktes den
2 maj 1987, en vecka innan Kéddar reste till Sverige. Det var en
»liten och diskret affir« som bevistades av hogre partifunktionir
och ett fital inbjudna utlindska gister, diribland Salg6 och
Dromberg. Icke desto mindre har invigningen av statyn klassats
som en symbol for kalla krigets niirstdende slut och ett fornyat

intresse for Forintelsen i Ungern.>

Ormdddarens aterkomst

Imre Vargas Wallenbergmonument var sa mycket mer dn
ett minnesmiirke, eftersom uppférandet av det signalerade
att tidigare tabubelagda frigor nu var méjliga att ta upp till
diskussion.” Kring 1990 gjorde ungerska politiker uttalanden
som var tydliga avsteg frin den tidigare linjen. Under storre
delen av efterkrigstiden hade Forintelsen varit ett icke-
dmne 1 Ungern, men nu hordes for forsta gingen officiella
avstandstaganden fran ddtidens antisemitism och beklaganden
av det 6de som judarna gatt till moétes 1944-1945. I samma
andetag benimndes Forintelsen som den mest skamfulla
hindelsen i minsklighetens historia.’® Till exempel hélls en
minnesstund for Forintelsens offer i det ungerska parlamentet
1989, med bland andra Giorgio Perlasca nirvarande.> Ar 1989
invigdes ocksd Imre Vargas Memorial of the Hungarian Jewish
Martyrs pa garden intill den stora synagogan i Pest.> Intresset
for Forintelsen matchades av ett likaledes fortsatt stort intresse
for Wallenberg. Jeno Lévais bok om Wallenberg utkom i1 en
ny upplaga 1988. Samma ar grundades en ungersk Raoul
Wallenberg-forening. Annu en minnestavla ver Wallenberg
invigdes 1989. Hans verksamhet 1 Budapest var dven féremal for
tidnings- och tidskriftsartiklar samt radio- och Tv-program.
I april 1989 arrangerades ett symposium om ménskliga
rittigheter 1 Budapest, i nidrvaro av Per Anger. Dessutom lit
den ungerska centralbanken prigla 270 guld- och silvermynt
till Wallenbergs dra, med syftet att anvinda intidkterna frin
forsiljningen av dessa till vilgorande indamal.>

Annu 1986 hade ledande foretriidare for den ungerska
statsledningen gjort klart att det inte var aktuellt att dterbérda
monumentet i Debrecen till Budapest.>® Nagra ar direfter



aterupptog den ungerska Raoul Wallenberg-foreningen arbetet
med att forsoka flytta statyn till Szent Istvan-parken i den
ungerska huvudstaden. Ett forsta problem var att direktéren for
likemedelsbolaget Biogal, utanfor vars entré statyn stitt sedan
1953, inte var beredd att ge upp foretagets monument.

Han ansdg att det var en utmirkt allegori 6ver midnniskans kamp

mot sjukdomar. Dirmed var det ocksi ett passande varumirke
for foretaget, trots att ormen, som representerar ondskan i
monumentet, av tradition har en positiv symbolisk betydelse 1

medicin och likekonst. Han tillade att monumentet i Debrecen,

i vilket fall som helst, var ett minnesmirke 6ver Wallenberg,
eftersom han varit pa vig till staden nir han arresterades 1945.
Ytterligare ett argument som framfordes 1 debatten var att

Budapest hade fitt ett eget monument i och med invigningen av

Vargas konstverk 1987.%

En mindre kopia av Ormdidaren sattes upp 1 Budapest
1989.% Det drojde till juli 1998 innan ett genombrott skedde
i forhandlingarna om originalet. D4 hade en statykommitté
grundats, med malsittningen att Pitzays monument inom
en snar framtid skulle dterinvigas pa sin ursprungliga plats.
Efter forhandlingar med Debrecens kommunpolitiker och
Biogals foretagsledning fattades ett beslut om att tillverka en
kopia. Tack vare donationer frin Budapests stad, ungerska
och svenska foretag samt privatpersoner kunde planen sittas
i verket. Den 18 april 1999, ett drygt halvsekel efter att
den ursprungliga invigningen skulle ha dgt rum, avticktes
statyn. De som lit tickelsen falla var Budapests borgmistare
och Wallenbergforkimpe Gabor Demszky samt poeten och
forfattaren Gyorgy Somlyo, som inkluderat Wallenberg i sin
roman Rampa (1984, tysk oversittning Die Rampe 1988) med
handlingen férlagd till andra virldskrigets koncentrationsliger.

Komplexiteten i den postkommunistiska ungerska
historiekulturen framgar av att det inte har varit givet att
kombinera det moraliska historiebruk som 1990-talets
nyvaknade intresse for Forintelsen var ett exempel pd med
en sjilvkritisk instillning till forfoljelserna av landets judar
1944-1945. En framgédngsrik ungersk strategi har varit att
ldigga hela skuldbordan for Forintelsen pa Adolf Eichmann.®
Bidragande till att denna forestillning har kunnat fortleva
ar det direkta, eller indirekta, stod som den har fatt av
internationellt erkidnda specialister pd Forintelsen. Den ofta
framf6rda slutsatsen att problemen for de ungerska judarna
inleddes med den tyska invasionen, gar hand i hand med
en undervirdering av betydelsen av de starka antisemitiska
stromningarna i mellankrigstidens och andra virldskrigets
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Ungern.®! Det var denna antisemitism som fick sin tragiska
kulmen nir tyskarna inledde judeforfoljelserna 1944. Eichmann
och hans kollegor kunde dé rikna med ett betydande bistdnd
fran ungersk polis och »helt vanliga ungrare«, med resultatet
att sa gott som hela den ungerska landsbygdens och betydande
delar av huvudstadens judiska befolkning deporterades till
forintelseldger, dir flertalet gick under.

Alltsedan det tidiga 1990-talet har extremhégern och
nynazism varit krafter att rikna med 1 Ungern och 6vriga
Osteuropa. Antisemitism och antiziganism har varit vanligt
forekommande, bide i ord och i handling, i dessa rorelser.
Andra problematiska inslag inkluderar en beundran f6r ledande
gestalter inom 1930- och 1940-talens pilkorsrorelse och for
amiral Horthy. I enlighet med hans sista vilja fordes hans stoft
frin Portugal, dir han levt i exil frin 1949 till sin d6d 1957, till
Ungern och begravdes dir forst efter att den sista ryske soldaten
ldimnat landet.*? Vidare dr det ett historiekulturellt faktum att
det finns en storre beredskap 1 Ungern — liksom 1 6vriga linder
i det tidigare Sovjetdominerade Osteuropa — att ligga mindre
vikt vid den tyska ockupationen under andra virldskriget
jamfort med den efterfoljande sovjetiska. I Budapest ir ett
av de tydligaste tecknen pd denna prioritering Terror Héza,
Terrorns hus, ett privatfinansierat museum 6ver perioden
1939—-1989 som dtnjuter offentliga medel och som sanktionerats
pa hogsta politiska nivd. I detta museum dgnas tio av tolv rum
at den sovjetiska perioden, medan pilkorsarnas terrorvilde far
en begrinsad uppmirksamhet. Museets antikommunistiska
fokus dr inte bara manifesterat i utstidllningen. Det invigdes
den 25 februari 2002, den dag som, i juni 2000, inrittats till
minne av offren for de kommunistiska diktaturerna. Vild,
martyrer och terror dr dterkommande inslag 1 utstillningen, men
det dr inte alltid ldtt ate skilja pd forovare och offer. Det beror
frimst pd museets kontroversiella jimforelse mellan fascism
och kommunism och avsaknaden av perspektiv som forklarar
de historiska rotterna till politisk terror, vild och antisemitism
1 Ungern. Vil att mirka dr det populédrare in det museum 1
Budapest som skildrar Forintelsen.®

Uppgorelsen med Ungerns medverkan i Forintelsen har
varit tveksam och har delvis litit vinta pa sig. Andé fanns, och
finns, en fortsatt uppskattning bland méanga judiska och kristna
ungrare 6ver Wallenbergs insatser. Aven om Tom Lantos prop4
1999 om att géra Wallenberg till ungersk hedersmedborgare
inte vann gehor, fanns i det sena 1900-talet en stark politisk
vilja att markera mot inhemsk antisemitism, inte minst pa
grund av att den kunde betraktas som ett sentida eko fran



pilkorsrorelsen.®* Mot denna bakgrund ir det rimligt att betrakta
aterinvigningen av Ormddidaren 1 Budapest som en manifestation
av den unga demokratins politiska etablissemang mot det morka
arvet fran andra virldskriget. Tim Cole skriver att hogtiden

var »inget mindre 4n en sjdlvmedveten handling som pavisar

ett symboliskt dterupprittande. Medan det var omgjligt att
aterborda Wallenberg, fanns nu méjligheten att dterborda det
forsvunna minnesmirke som hade fatt sd stor betydelse som
representation av den forsvunne mannen.«* Med undantag for
en protest frin det hogerextrema partiet MIEP var den politiska
enigheten total. Ovriga partier vinde sig med skiirpa mot vad

de uppfattade som MIEP:s antisemitiska och Wallenbergfientliga
manifestation.®® Dessutom var den ursprungliga Ormdidaren

ett resultat av det Ungern som under en kort tid efter andra
virldskrigets slut inte gick 1 sovjetiska ledband. Genom
ateruppforandet av Patzays monument sammanlinkades det
forkommunistiska och det postkommunistiska Ungern. Ett
saddant betraktelsesitt kunde tolkas som att den mellanliggande
perioden var en olycklig parentes.

En hjalpande hand

I maj 1991 var en svensk statschef for forsta gingen pa
officiellt statsbesok 1 Ungern. Av rapporteringen framgick att
programmet var hart pressat — med ett undantag. Vid Vargas
monument 6ver Wallenberg lade det svenska kungaparet ner
en bukett och stannade upp for att hedra svenskens insatser.
Dessutom besokte drottning Silvia den skola som uppkallats
efter Valdemar Langlet. »Vi far stindiga paminnelser om hur
levande deras [Wallenbergs och Langlets] insatser fortfarande
dr«, sammanfattade Carl XVI Gustaf.”’

I efterhand har Jan Lundvik, Sveriges ambassador i Ungern
1994-1998, vittnat om det stora ungerska intresset for Raoul
Wallenberg, uttryckt badde av dem som ridddats av honom och
av andra, sentida beundrare. En svdrighet var att forklara varfor
Sverige inte hade hedrat honom offentligt, men invigningen
1998 av Lenke Rothmans monument 6ver Wallenberg tog loven
av kritiken.®® Ett tungt vigande skiil till att det dréjde dnda till
1990-talet innan det forsta svenska Wallenbergmonumentet
— Staffans Nihléns Pienza (1993) i Malmé — invigdes, var att
monument enligt traditionen inte bor uppféras Gver dnnu
levande personer. Att resa statyer éver Wallenberg var detsamma
som att erkidnna att han var déd, menade de som hyste
forhoppningar om att han fortfarande var i livet.
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Av denna anledning vidjade Maj von Dardel 1947 om att Patzays
monument inte skulle uppféras i Budapest. Hennes argument
var naturligtvis av ett helt annat slag dn det som motiverade
statyns bortférande. Rudolph Philipp skrev att hon »vill inte
ha ndgon dod hjilte, hon vill ha sin son tillbaka«.® Av samma
skil hade Philipp, enligt egen utsago, bett »internationella
organisationer som ville resa ett monument i Genéve 6ver Raoul
Wallenbergs girning att skrinligga denna tanke«.” Liknande
svar gavs dven frdn UD pd en amerikansk forfrigan under det
tidiga 1980-talet, med tilligget att man fran officiellt svenskt
hall forstds inte kunde paverka beslutet.”

Med tiden minskade motstdndet mot att resa monument
over Wallenberg 1 Sverige. I augusti 1996 beslutade
kommunfullmiktige 1 Stockholm att uppdra dt kulturnimnden
att sondera mojligheten att uppfora ett Wallenbergmonument
vid Nybroviken. I september 1997 fattades beslut om att starta
och finansiera projektet.”? Det var dock inte bara Stockholms
kulturpolitiker som engagerade sig i fraigan. Under ett besok 1
Ungern gjorde justitierddet Ingrid Girde-Widemar, davarande
ordférande i den svenska Raoul Wallenberg-foreningen, en
forfragan till Imre Varga om denne skulle kunna tinka sig
att gora dnnu ett minnesmirke 6ver Wallenberg, fast denna
gang med placering i Stockholm.” Varga stillde sig positiv
till forslaget och sammantriffade 1 januari 1988 med Nina
Lagergren. Hon och hennes bror Guy von Dardel bestimde sig
emellertid for att avbdja propan om ett Wallenbergmonument av
Varga i Stockholm.™

Ar 1998 var Stockholm Europas kulturhuvudstad. Ett inslag
i detta evenemang kunde limpligen vara invigningen av ett
Wallenbergmonument, menade medlemmarna i den i januari
1997 grundade »Arbetsgruppen for ett monument 6ver Raoul
Wallenbergs girning« under Carmen Regnérs ledning. Tanken
var att konstverket skulle doneras till Stockholms stad. Frigan
togs upp till formell behandling, men bordlades flera ganger.

[ april 2008 stod det klart att ingen enighet gick att uppnd

1 frigan, inte minst pd grund av motstand mot att en grupp
privatpersoner fick bestimmanderiitten 6ver utformandet av
ett minnesmirke éver Wallenberg. En annan starkt bidragande
orsak var att Stockholms stad 1 samma veva utlyste en tivling
om Wallenbergmonument bland internationellt erkinda
konstnirer. Arbetsgruppen vinde sig i detta lige till Lidingg,
ddr Raoul Wallenberg tidvis bott som ung, och erbjod dem
statyn. Till skillnad fran Stockholm var gensvaret i L.iding6
omedelbart positivt.”®

Monumentet var snart klart. Willy Gordon hade redan



Monumentet pa Lidingd med Raoul Wallenberg som delar ut skyddspass

ska, enligt konstnidren Willy Gordon, piminna om Wallenbergs »girning,

civilkurage och medminsklighet«.
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1993 gjort en framstdt och presenterat en gipsmodell av en
man, underforstitt Wallenberg, 1 6vernaturlig storlek som
delar ut skyddspass. Hans forslag vann inget gehor bland
politikerna i Stockholm.” I samband med arbetet att fa fram
ett Wallenbergmonument aktualiserades dnyo hans gipsmodell,
vilken vann Arbetsgruppens gillande. Det ir inte forvinande
med tanke pa att det inte var forsta gingen som Gordon anknot
dels till Forintelsen, dels till vilkinda svenskar i sina konstverk.
Han hade som sjudring kommit fran Lettland till Sverige,
dir han studerade konst 1940-1945. Det pagdende kriget och
det nazistiska folkmordet satte tydliga spdr i hans tidiga verk.
Den tysk-svenske publicisten och dokumentirfilmaren Erwin
Leiser uppmirksammade 1945 Gordons »starkt expressiva
konst« och framfor allt monumentskissen »Frihetskomposition«.
Den var, skrev han, »ett judiskt jaccuse mot vir tidsdlder,
en skakande anklagelse mot minskligheten, som inte
hejdade den av nazismen proklamerade och verkstillda
systematiska utrotningen av judarna« men som dndock
visade pé framtidstro.”” Leiser dterkom till Gordon fem ér
senare, i samband med monumentet pd Malmé Mosaiska
Forsamlings begravningsplats 6ver de 150 flyktingar som
dir fice sice sista vilorum. Konstverket, som till skillnad fran
»Frihetskomposition« blev verklighet, visade pa en betydande
mognad hos konstniiren, menade Leiser.”

Direfter utforde Gordon en ldng rad offentliga skulpturer,
bland annat tillignade den socialdemokratiske pionjiren
Axel Danielsson (1973), Erland Josephson (1976, 2006), Birgit
Cullberg (1981) och Evert Taube (1990). Han var siledes van
vid att gestalta minniskor och avbildade ofta starkt stiliserade
kroppar. Det fyra meter hoga monumentet Raoul Wallenbergs
girning, som avticktes av riksdagens talman Birgitta Dahl den
28 maj 1998, anknot till detta arbetssitt. Gordon var inspirerad
av ett fotografi pa Raoul Wallenberg, taget pd en jirnvigsstation
1 Budapest. Pa det stdr svensken med ryggen mot kameran,
iklidd hatt och 6verrock och delar ut skyddspass. I Gordons
konstverk framgar betydelsens av Wallenbergs gidrning indireke,
genom att de hinder som ir beredda att ta emot skyddspassen
med tre kronor pd ir storre in Wallenbergs avbildade hinder.
Betoningen av hjilpverksamheten stér sdledes i centrum,
men dé bronsfiguren saknar huvud resulterade det i en
avindividualisering och anonymisering som inbjod till kritik.”



Konst, monument eller bade ock?

Invindningarna mot Gordons monument var en mild vistanflike
jamfort med de diskussioner som f6ljde efter att tivlingen om
ett Wallenbergmonument i Stockholm hade utlysts. Alla sex
forslagen, tre frin svenska och tre frin utlindska konstnirer,
var icke-figurativa. Flertalet av konstnirerna arbetade med
den judiska stjirnan som bas for sina monument. Undantaget
var det vinnande bidraget, Kirsten Ortweds Hommage d Raoul
Wallenberg. Den danska skulptéren hade skapat en grupp
av tolv skulpturer i brons i kombination med Wallenbergs
namnteckning, tecknad i marken i direkt anslutning till
skulpturerna. Svirigheten var, menade hon, att beskriva
Wallenbergs och judarnas situation i Budapest, som var komplex
och ytterst allvarlig, utan att hemfalla at sentimentalitet. Den
konstnirliga 16sningen pd problemet var sfinxliknande former.
De var virdiga, allvarliga och kunde visuellt fd betraktaren att
fundera 6ver Raoul Wallenbergs minne och de hus, gator och
godsvagnar i Budapest dir han hade riddat s manga judar.®

Tidvlingsjuryn och ledaméterna i Stockholms konstrad
uppskattade hennes nonfigurativa konstverk och gav henne
uppdraget att skapa ett monument vid Nybroviken i centrala
Stockholm. Minga invanare 1 huvudstaden var av en annan
mening. Debattorer, bland dem Per Anger, menade att det vore
bittre om Wallenberg hedrades med ett annat monument.®!

Sonja Sonnenfeld, ordférande 1 Raoul Wallenberg-féreningen,
menade att Ortweds hyllning inte hade det minsta att gora
med Wallenbergs girning. Monumentet var »kirlekslost och
oviirdigt«. Biist vore om det inte sattes upp.®

Bo Wingren, chef for Stockholms konstrdd, hade viss
forstaelse for kritiken eftersom det var friga om »en konstnirlig
gestaltning som ligger vildigt langt ifrdn den traditionella synen
pd monument«.® Ordféranden i tidvlingsjuryn, forfattaren Pir
Westberg, intog en offensivare hallning. Tiden for traditionella
heroiska manifestationer var forbi, fastslog han. Det var dags
att hitta nya former att hylla hjiltar, diribland Wallenberg.®*
Liknande formuleringar gick igen i juryns motivering.
Wallenbergs girning var for storslagen och omgjlig att gestalta i
en traditionell framstillningsform. D& behévdes ett monument
som dels »frigjorde fantasin« och som kunde knytas till
begrepp som frihet och 6ppenhet, dels anknot till karaktirsdrag
som kindes igen hos Wallenberg: »fantasifull, oprotokollir,
improviserande och i oavlatlig rorelse«.®

Monumentet invigdes 2001 under hogtidliga former, med
kung Carl XVI Gustaf, ddvarande FN-chefen Kofi Annan
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Den sfinxliknande formen pd konstverken ska enligt Kirsten Ortwed visa pa
allvaret 1 Raoul Wallenbergs girning, samtidigt som de associerar till Budapests

gator och torg samt till de godsvagnar som judarna fordes bort i.

Bronsportfsljen dr en del av Gustav och Ulla Kraitz monument Hope, men

aterfinns dven 1 Liding6 och i Lund. Den kvarlimnade portfoljen ger intrycket
av att Raoul Wallenberg tillfilligt har satt ner den pa gatan, men att han snart dr

redo att atervinda till sitt uppdrag.



och andra potentater pd plats. Debatten fortsatte att rasa

dven direfter. Liksom tidigare stod tvd diametralt skilda
uppfattningar mot varandra. Kritikerna menade att Wallenbergs
girning var av ett sddant slag att den inte hade ndgon svensk
motsvarighet. Dirfor var det viktigt att hans handlingskraft
»oversattes« till ett virdigt monument, inte till ndgot som
piminde om mordarsniglar eller, som nationalekonomen Carl
Hamilton formulerade det i en ofta citerad och omdebatterad
kronika, »tolv stycken halvtuggande lakritsbitar, alternativt

om frusen hundskit«.®® Enligt kritikerna var huvudproblemet
att det inte fanns ndgra referenser till Wallenberg, varken som
person eller som historisk aktor. Abstrakt konst var 1 sig inte ett
problem, men om det inte fanns forutsdteningar for kommande
generationer att utifrin konstverket forstd Wallenbergs insats
fyllde det inte sin funktion. Ortweds Hommage var onekligen
konst, men det fungerade inte som monument.®’

Outtalat fanns ocksa forestillningen att det maste finnas
forutsidttningar for ett mote mellan konstverk och betraktare.
Liksom f6r hundra ar sedan kriver monument av idag att
betraktaren ir fortrogen med de symboler och det bildsprik
som konstniren utgdtt fran. Till exempel misslyckades en
amerikansk konstnirlig insats under kalla kriget for att stirka
amerikanernas sympatier for usa och skapa motstdnd mot
kommunismen. Misslyckandet bestod 1 att flertalet 1 publiken
inte hade redskap att avkoda konstverken, vilket ledde till att
den forvintade propagandatriumfen forbytees i ett fiasko.®

Den viiska 1 brons, som ir en del av makarna Kraitz
monument Hope och som star for sig sjdlv 1 Lidingd och 1
Lund, forknippas med Wallenberg pa grund av initialerna
R. W. Nigon liknande hjilp finns inte 1 Ortweds hyllning.

Den kriver en beredvillighet hos betraktaren att acceptera
konceptet och forsoka tolka det utifrdn befintlig information
med vetskapen om att facit saknas.?” Med ett trinat 6ga och
ett vaket sinne fanns, menade monumentets anhingare, goda
mojligheter att associera till en mingd olika foreteelser och
forhallningssitt: grekiska tempelfasader, bibliska referenser,
vila och samtidig rorelse samt kampen mellan gott och ont, liv
och dod i form av riddning och flykt kontra etniskt massmord.
Att Ortweds skulpturer pa en och samma gang var enkla och
gatfulla och dirfor 6ppnade sig »likt Rorschachs blickplumpar«
for en mingd fragor och tolkningsforslag, var bara av godo.

Tl syvende och sist var det dndé ingen tvekan om att Ortwed
skapat ett monument éver en av Forintelsens frimsta hjiltar.
Hennes hyllning var medvetet oortodox men icke desto mindre
»en skulpturparallell till Wallenbergs handlingar«.”
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Historiekulturernas Wallenberg

Intresset for Raoul Wallenberg handlar inte bara om den
faktiska historien, vad han gjorde under sin levnad i allmdnhet
och 1 Budapest 1944-1945 1 synnerhet eller hur han slutade sina
dagar. Hans extraordinira levnadséde har resulterat i en mingd
historieprodukter. Utformandet av och reaktionerna pa dem
visar att fragor om hur historia kommuniceras, uppfattas och tas
emot ir en oundginglig del av historien om Raoul Wallenberg.

Betraktat pa detta sitt dr diskussionerna om
Wallenbergmonumenten inte bara uttryck for skilda konstideal.
De refererar i lika hog grad tll likheter och skillnader
mellan linders historiekulturer och hjilteideal. Modern
forskning har betonat en férindring i synen pé heroer under
1900-talet. Dessforinnan hade forebilderna uppnatt sina
upphojda positioner pa grund av att de agerat modigt, starkt
och hingivet, oftast i en kris- eller krigssituation.”! »T'ider av
hjiltemod ir oftast tider av terror«, konstaterade foljaktligen den
amerikanske forfattaren Ralph Waldo Emerson.”? Foér honom var
ddrfor sambanden mellan heroism och vild givna. Hjiltemod
var ocksd intimt forbundet med manlighet, vighalsighet, ett
sinne format av militidra erfarenheter och krigisk beredvillighet.
Dessutom var det heroiska inte en rationell och intellektuell
egenskap utan baserad pd kiinslolivet: »heroism kidnner men
resonerar aldrig«, 16d Emersons slutsats. Vidare satte han
hjiltemodet i en direkt forbindelse med vad som var riitt och
riktigt och med hjidltens karaktir, férebilden maste formedla en
kinsla av tyngd och trovirdighet.”

En forsta utmaning mot kombinationen av manlighet, krig och
hjiltemod gir att hiirleda till forsta virldskriget. En dnnu storre
pafrestning mirktes efter andra virldskrigets slut. Miljontals
doda soldater och civila samt ytterligare miljontals offer fér den
nazistiska folkmordspolitiken resulterade i uppgorelser med
gamla och nya yttringar av aggressiv nationalism, antisemitism
och rasism.”* Frigan var, hette det bland annat, om andra
virldskriget hade lett till en tillnyktring eller fanns det skil att
frukta en Hitlermyt, att »herren till Belsen och Buchenwald«
skulle dterkomma som en dyrkad hjilte? Det implicita svaret var
att dtgirder mdste vidtas for att férhindra en sidan utveckling.”
Men det var inte bara krigets uppenbara effekter i form av
dod och lidande som bidrog till hjdltekultens avklingande.

Med utgingspunkt i Evelyn Waughs forfattarskap tecknar
litteraturvetaren Richard York ett perspektivskifte: hjiltedad
dr 1 andra virldskrigets backspegel reducerat till ett ytligt och
konstgjort fenomen som ir uppbyggt pa prefabricerade och



manipulerade ideal.”® Sammantaget fick den krigiska irans och
den villkorslosa offerviljans ideal till foljd av kriget 1939-1945 allt
svirare att gora sig gillande under efterkrigstiden, dtminstone 1
Visteuropas demokratier. Det krigiskt inspirerade hjilteidealet,
girna med inriktning pé stora min, forlorade mycket av sitt viirde
och sina tidigare funktioner. Frigan var om hjilten, som har
kapacitet att pa egen hand forindra historiens gdng, var forenlig
med moderna demokratier i vilka medinflytande, mangfald och
jamlikhet dr honnorsord.”” Forindringen har gjort sig pdmind
1 Sverige, vars linga fredliga historia later sig vil férenas med
en nedtonad hjilteuppfattning. »Att som den forste siitta sin
fot pd ménen ir inte mer heroiskt dn att skota om sin gamla
mor och tdlmodigt vinta pa bittre tider som aldrig kommer,
dr ett uttalande i denna riktning.”® Den socialdemokratiske
politikern och davarande kabinettssekreteraren, Pierre Schori,
gjorde sig till talesman for en sddan uppfattning i en Tv-intervju
strax efter premiiren av God afton, herr Wallenberg. P fragan
om det fanns hjiltar idag — det vill sdiga 1990 — av samma slag
som Raoul Wallenberg, svarade han ja. Schori valde dock inte
ndgon person som gjorde sjdlvuppoffrande insatser i ndgon av
virldens konflikthidrdar. I stillet Iyfte han fram en hart arbetande
dagisfroken och en sliten fabriksarbetare som kimpade pa under
hérda arbetsmiljovillkor.”

Men hur ska vi dd forklara den stora uppmirksamheten
for Wallenberg, Schindler och andra som engagerat sig i
riddningsaktioner? En forklaring édr att de har blivit arvtagare
till andra virldskrigets soldathjiltar. Det kan inte uteslutas
att Wallenberg var inspirerad av liknande traditionella
hjilteideal som krigarnas, eller i varje fall av de virderingar som
vigledde Leslie Howards eleganta heroer Scarlet Pimpernel
och Pimpernel Smith, hjiltar som snarare anvinder list och
forklidnader 4n knuten nive och blanka vapen. Nir Wallenberg
vid olika tillfdllen drog pd sig uniformen vittnade bade han sjilv
och andra om en betydande entusiasm infor skjutévningar och
andra militidra firdigheter.!” Det ér ju emellertid inte for dessa
insatser han blivit beromd. Wallenberg och andra som gjorde
hjilteinsatser under Forintelsen deltog 1 andra virldskriget
utifrin andra forutsictningar. De var visserligen inbegripna i
krigets forlopp, men gjorde inget for att forstidrka det, utan sokte
1 stillet minska de negativa f6ljderna av det.
I en filosofisk mening ér det inte givet att mod som en dygd ir
forknippad med moral och godhet, men nir sambandet infinner
sig i anslutning till Forintelsen blir symbolvirdet stort.' I en tid
av nazistiskt morker bidrog Wallenberg med ljus och hopp om
en bittre framtid, enligt en férenklad men, icke desto mindre,
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vanligt férekommande dikotomi.'”* En f6ljd ir att det tidvis
satts likhetstecken mellan hjiltar som hjilpte judarna under
Forintelsen och vagt definierade vardagshjiltar, sannolikt for att
markera distans till forna tiders heroiska ideal.'®®

Dirmed inte sagt att idealet dr detsamma 6ver tid. Som vi
har kunnat notera representerar Wallenberg — A Hero’s Story och
God afton, herr Wallenberg tva skilda versioner av den svenske
diplomaten, dir den forstnimnda anknyter till dldre tiders
hjdltedyrkan. Den senare framhidver huvudpersonens tvivel,
men hans moraliska vandel dr oantastlig. Det dr diremot inte
Oskar Schindlers, som genomgir en inre resa frin profithungrig
nazistsympatisor till ett allt stérre engagemang for judarnas
overlevnad. Den brittiske historikern Simon Sebag Montefiore
menar att ett sddant forindringsperspektiv har en storre
potential. I ett urval av skilda slags heroer representeras
foljaktligen hjilten inte av Wallenberg utan av Schindler.

Den senare ir, enligt Montefiore, underforstitt intressantare

in Wallenberg, eftersom han till skillnad frin svensken ir en
komplicerad person med bade excentriska, opportunistiska och
skurkaktiga drag. Det faktum att han viiljer att 6verge en 16nsam
verksamhet och 1 stillet visar sig vara beredd att offra allt for att
ridda sd manga judar som mdojligt undan Forintelsen, gér honom
till en fascinerande gestalt.!%*

"Trots allt har krigaren 1 médnga historiekulturer fortfarande
hjdltestatus och har dterkommande tagits 1 bruk for att tjina
demokratier. Det har blivit uppenbart att iven demokratiska
statsskick behover forebilder for att vinna legitimitet. Medan
Wallenberg utgjorde ett med tiden allt tydligare diplomatiskt
misslyckande i Sverige, fyllde han en viktig funktion som
forsvunnen men samtidigt sd gott som stindigt ndrvarande
hjilte 1 kalla krigets usa. Hans fall visade vilken slags
motstindare Sovjetunionen var, dd inte ens det faktum att han
gjort stora insatser for att ridda judar undan Forintelsen — som
fick en allt viktigare existentiell betydelse 1 historieskrivning
och samhiillsdebatt — hade riddat honom.

I Ungern, didr minnen av den forodelse som landet drabbades
av under andra virldskrigets sista dr och under upproret 1956,
var behovet av att uppmirksamma hjiltegestalter fran forr
stort. Det mirktes framfor allt ifriga om dem som inte hade
lyfts upp pd ett postament eller som tvingats ner dédrifrin
under kommunisttiden. Ett belysande exempel dr Imre Nagy,
regeringschef under Ungernrevolten. Efter upproret 1956 blev
han persona non grata 1 Ungern. Han rehabiliterades 1989 och
begravdes under hedersbetygelser, i ndrvaro av 100 000 ungrare
pa 31-arsdagen av sin avrittning, den 16 juni 1989. Nista steg



var uppforandet av ett monument 6ver honom. Uppdraget gick
till Tdmas Varga, son till Imre Varga. Att Nagy varit osynlig i
Ungern under en period av drygt 30 ar bidrog sannolike till att
abstrakta eller allegoriska framstillningssitt av honom inte var
aktuella. I stillet dr han gestaltad i naturlig storlek staende pa
en bro. Monumentet ir placerat vid Martyrernas torg, i nirheten
dels av parlamentet, dels av den obelisk som ir tillignad de
R6da armésoldater som befriade Budapest. Talande nog vinder
Nagy ryggen ét sistnimnda minnesmirke.'”

Likasd ir referenser till kiinda och bekanta symboler vanligt
forekommande i1 de ungerska Wallenbergmonumenten. Det
uteslot, som tidigare konstaterats, inte kontroversiella inslag,
sdasom referensen till den dldrande Wallenberg som GuLAG-
finge i Vargas monument. Berittelsen om Sankt Géran och
draken och hur den vivts samman med Wallenberg 1 Patzays
staty blev en utgangspunkt for en kritik av det kommunistiska
utelimnandet av Wallenberg ur den ungerska historien. Den
hade ocksd betydelse for den forsiktiga omvirderingen av den
judiska katastrofen i Ungern 1944-1945.

I Sverige var, och ir, situationen annorlunda. Medan
uppgorelsen med den sovjetiska kommunismen inte var mojlig i
Ungern forrdn under 1980o-talets glasnost, var Raoul Wallenberg
en central del i den svenska kalla krigsdiskussionen. Hans
forsvinnande 1 Sovjetunionen och den svenska regeringens
agerande gentemot de sovjetiska makthavarna var en
inrikespolitisk stridsfriga, som rasade med full kraft frin strax
efter krigsslutet fram till 1980-talet. Det mesta tyder pd att
vid tiden for Sovjetunionens upplésning var omvandlingen av
Wallenberg i full ging. I Sverige forvandlades han vid denna tid
fran att vara en delande till en helande kraft, hojd 6ver politiska
och ideologiska motséttningar.

Samtidigt rasade debatter om Sveriges historiska skuld,
konkretiserad av anklagelser om en ihdlig neutralitet och en stor
tyskvinlighet under andra virldskriget, men de tycks inte ha
paverkat den svenska sjilvbilden pé djupet. De morka kapitlen
inlemmades timligen oproblematiskt i den stora berittelsen.
De historiska realiteterna har inneburit en ling period av fred
i svensk historia. Fram till forsta virldskriget betraktades i
inflytelserika kretsar frinvaron av krig langtifrdn alltid som
entydigt positivt, men direfter har fred och neutralitet varit
omhuldade begrepp. Visualiseringar av svenska soldater pa
vakt och andra bilder pd samma tema har statt hogt i kurs efter
krigsslutet. Flertalet av de krigiska hjdltarna fran fornstora dagar
som var nav i en historiskt orienterad nationalism har ddremot
glomts bort eller avfirdats som besvirande piminnelser fran ett
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tidevarv som man inte lingre vill kinnas vid.!’

Ett resultat av nyorienteringen ir att antalet vertikala och
individualiserande statyer har minskat under den senaste
femtiodrsperioden. Konstvetaren Jessica Sjoholm Skrubbe
har funnit ett 6kat antal horisontella konstverk som férmedlar
budskap om jimlikhet och kollektiva bedrifter. Dessutom dr
alltfler moderna monument utformade med individer i naturligt
format. De stér inte upphdjda pa postament och socklar, utan ér
1 jimnhojd med betraktaren, vilket bjuder in betraktaren att se
den avbildade bdde som en f6rebild och som en jimlike.'"”

Det idr i ett sddant sammanhang som motsittningarna kring
Ortweds sfinxer bist forstds. I anslutning till Ortweds
monument stod det klart att alla var eniga om att Wallenberg
borde hyllas med ett dreminne, men dir anhidngarna sig
monumentet som ett foredomligt konstverk sig motstdndarna
det som ett ovirdigt minnesmirke. Mellan raderna i1 kritikernas
argumentation framgick att de holl fast vid att monument
fortfarande borde fylla sin hivdvunna funktion av att vara
exempla virtutis, det vill siga manifestationer av exemplariska
medborgare vars gidrningar manar till efterféljd. Det bista
sdttet att visualisera detta var i form av heroiska »larger than
life«-gestaltningar. Sddana monument, frimst fran slutet av
1800-talet och boérjan av 1900-talet, stod ju redan pa plats vid
Nybroviken. I nidra anslutning dirtill hdvdade kritikerna att det
fanns ett potentiellt demokratiskt underskott, eftersom gemene
man inte hade redskapen att avkoda monumenten. Forsvararna
menade 4 sin sida att tolkningsmangfalden var en garanti for en
demokratisk interaktion, skapad i métet mellan monument och
betraktare. Redan sfinxernas ldga placering, vilket mojliggjorde
for besokaren att inte bara studera dem frin sidan av utan att
ocksad rora sig bland dem, var ett tydligt brott mot forna tiders
uppburna statyhjilear, det vill siga det ideal som tillskrevs Carl
Hamilton med flera. Det gillde att komma bort frin »mannen
pa histen«, som Ortwed uttryckte det.!%

Men dven om ryttarstatyernas tid i konstnirliga sammanhang
dr forbi fyller hjdltar saisom Wallenberg fortfarande en
viktig funktion. Den férmodade stora skillnaden gentemot
ett »typiskt« amerikanskt hjilteideal, som dterkommande
framhivdes fran svensk sida 1 anslutning till Wa/lenberg — A
Hero’s Story och God afton, herr Wallenberg, ir 1 ett sidant
sammanhang inte pitaglig. Aven om Wallenberg inte har fitt
en upphdjd position av gammaldags slag 1 svenska monument
inbjuder han, som pd en och samma ging representerar det
neutrala och det humanitirt framstdende Sverige, till heroiska
representationer. Den goda gidrning som verklighetens svenske



roda nejlika utforde har, 1 likhet med representationerna av
Oskar Schindler, ofta utformats i enlighet med ett koncept
som ir betydelsefullt i den amerikanska historiekulturen: den
ensamme hjilten som tar upp kampen trots att oddsen talar
mot honom. Skapandet av sidana hjiltebilder har forstirkts
av kontrasten mellan aktiva, maskulina heroer och passiva
judiska offer. Forvisso forekommer judiskt hjdltemod och
judiska uppror frimst, men inte enbart, i den israeliska
historiekulturen, men de ir sillsynta inslag 1 berittelser
om hjiltar som Schindler och Wallenberg. Rdddning och
befrielse av judar har i et flertal fall varit betydelsefulla inslag
i skapandet av en nationell identitetsbildning 1 visterlindska
linder och i sidana sammanhang har fokus riktats mot hjiltarna
som hjilpte judarna. Cyniskt uttryckt blir de som riddades
medlet for att uppnd malet — nationell stolthet kanaliserad
genom det moraliskt hégtstdende fatal som vigade gd emot det
nazistiska forintelsemaskineriet.'”

En sddan slutsats minskar inte pd nagot sitt Raoul
Wallenbergs historiska girning i Budapest 1944-1945. Alla
kan agera heroiskt, men hjilten forkroppsligar nigonting mer.
Genom att alltid agera efter bista formdga, vilket leder till att
forebilden formar att stindigt vertriffa sig sjilv, blir han ett
foredome for sin grupp, for sin nation eller till och med for hela
minskligheten, konstaterar konstvetaren John Lash.!'” Enligt en
sddan definition dr Wallenberg i allt visentligt en hjilte 1 och for
vir tid. Liksom andra férebilder évertriffade han sina egna och
andras férvintningar, men det var i sig ingen garanti for hans
efterkrigstida hjiltestatus. Att minnet oundvikligen bleknar
skapar forvintningar pd monument. De ska gora historien
tidlos genom att i brons och granit dramatisera forebildliga
ménniskor och avgérande hindelser sd att deras historiska
betydelse fortlever. Men samtidigt som monumenten ir utférda
1 bestindiga material 4r de budskap de férmedlar barn av sin
tillkomsttid. Utifran en historiekulturell utgingspunkt star det
klart att monument, likavil som de hjiltar som de avbildar, dr
domda till glomska om de inte bidrar med svar pd sentida fragor.

Raoul Wallenberg har till dags dato uppvisat en betydande
overlevnadsformdga. Hans mytomspunna hjiltehistoria har
uppenbarligen kunnat anpassas till olika sammanhang i olika
tider och pa olika platser. Mycket talar for atct Wallenbergs
heroiska giirning och tragiska 6de idven fortsidttningsvis kommer
att vara anpassningsbara. Han dr garanterad en central plats i
offentligheten sé linge som avstindstaganden fran Forintelsen
och diktaturers fortryck ér centrala inslag i uppricthallandet av
demokratiska virderingar.
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Raoul Wallenberg har fatt status som en av andra varldskrigets framsta
hjaltar tack vare de insatser han gjorde i Budapest 1944-1945 f6r att
radda judar undan Forintelsen. Samtidigt &r hans 6de férknippat med
fangenskap och undergéang i Sovjetunionen. | Férintelsens réda nejlika
skriver UIf Zander om den féréandrade synen pa Wallenberg i Sverige,
Ungern och USA under efterkrigstiden. Diskussioner om det politiska
och diplomatiska spelet kring honom ar sammanflatat med olika kulturella
gestaltningar av Wallenberg och hans 6de.

Ulf Zander &r professor i historia med inriktning mot historiedidaktik vid
Malmé hogskola.

Forum for levande historias skriftserie &r en lank mellan forskarsamhallet
och omvarlden, fér saval ny som éldre viktig forskning. Syftet ar att ge
spridning at centrala forskningsresultat inom myndighetens kdrnomraden.
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